我今天臥病在床，想想也覺得好笑，年齡不過十八，就已經右腿中風。

我情不禁地想起了初唐詩人“幽憂子”的那句——

不學邯鄲步，兩足匍匐;? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寸步千里，咫尺山河

意思就是寸步走路的困難，如同翻越千里一樣。當年對此不以為然，但當噩耗真正落到自己頭上時，我對這位“幽憂子”的同理心又深了幾分。

所謂的幽憂子其實是他的外號，這位詩人本名盧照鄰，出身于著名的范陽盧氏，年少放湯不羈，年長則桀驁不馴。

就是這樣一個詩人，卻在后半生染上風疾，成了個“活死人”，最終經不住折磨，投江而死，令人唏噓。

這樣一個半身入土的殘廢，卻給后世留下了初唐最為浮華綺麗，縱橫奔放的千古名詩——《長安古意》，流傳今日，仍是膾炙人口。

如此反差，確是不平凡。

我就用一篇文章的筆墨，走完幽憂子悲苦而又豐贍的一生。

一:少年天才 官場得志

盧照鄰是幽州范陽人，其實也就是今天的河北，從小就飽讀詩書，博學能文。

才到了官場上，就遇上自己一生最大的粉絲——鄧王，也就是當時初唐皇帝的叔父，這個鄧王也是個文學的發燒友，一眼就看上了這個其貌不凡的少年人，并稱他是漢代的名臣“司馬相如在世”。

那么靠山有了，好的官職也就來的自然而然了，尚為年輕的小盧當上了圖書管理員，在當時叫做“典簽”，他管的圖書不是別的，就是鄧王的萬卷藏書庫，算是非常不錯的官職了。

這段時間的小盧，正在長安快樂地做著詩人，下筆玉波凌云，談笑間灰飛煙滅。每日飽讀藏書閣詩書，寫下不少詩句。

而盧照鄰在開局就拿到了這么一手好牌，到最后是如何把它打的稀爛呢？

二:貶職西蜀 自號清幽

提到貶職，似乎是著名詩人們恒古不變的套路。

畢竟，蝸居于朝堂之中，總是傾心于官場斗爭，文學創作不免落入阿諛奉承的套路中，也只有你遠離世俗糾紛，才能吟出一塵不染的佳句。

不僅我們熟悉的陶淵明，蘇東坡是這樣，李白杜甫更是如此。

說回到我們的小盧，他被貶的一個重要原因就是鄧王死了，靠山垮了，粉絲也就散了。

另外，這也于盧照鄰樂于作死的性格有關，八個字概括就是“不識時務，不合時宜”，組織上搞什么，他就偏偏不搞什么。領導要嘻哈，他就搖滾，老板要民謠，他就搞爵士。

用他自己的話就是：

“自以當高宗時尚吏，己獨儒;武后尚法，己獨黃老;后封嵩山，屢聘賢士，己已廢。”

可能是他自己也不好意思待在王府里了，就去了西蜀擔任一個縣令小官，背著小書囊，來到了四川。

按理說，由大官變小官，應該是失意的，但小盧卻更是變得清高孤傲，自號幽憂子，并寫詩給長安群臣——

在《贈益府群官》里說自己是：一鳥自北燕，飛來向西蜀。...... ...... 不息惡木枝，不飲盜泉水。還表示自己總有一天能實現人生理想：誰能借風便，一舉凌蒼蒼。

頗有一種嘲諷意味——

“我不是針對誰，在座的各位都是辣雞”

三:集結摯友 一敗長安

說起初唐，像盧照鄰這樣的著名詩人其實還有三個，其中就有我們熟悉詩歌改革實踐派——王勃，以及七歲寫了《鵝》的“叛賊”駱冰王等人。

古時人總喜歡拉幫結派，這四個人也不例外，并稱“初唐四杰”。

盧照鄰就在四川游歷大好河山時，遇見那個命中注定的人，初唐四杰之首——王勃。眼前的少年比自己更年少一點，即使平凡的裝束也掩蓋不住王勃卓爾不群的氣質。

王勃原本也是世家大族，七歲成詩，少年天才，前途無量，卻因宮廷闖禍，被逐出家門，如今才流落西蜀。

王勃在對華而不實的宮廷詩詞徹底失望后，寄情于山水，希望能探索出詩歌的新出路。

王勃與盧照鄰，兩人一拍即合，私定終身。

小盧的摯友有了，情人當然也少不了，與他組成一對鴛鴦的是一位郭氏女子，彼此深愛。

在盧照鄰與王勃要赴京去參加朝廷對人才的文學選拔時，郭氏女子便來與自己男朋友告別。

看著小盧瘦削的身影，含淚道:

“不要忘了，不管能否選上，我都在這里等你。”

“放心吧，等我在長安有了房，就回來接你。”

小盧的聲音溫柔而又堅毅。

公元671年，王、盧、駱等人在長安會齊。都滿懷期待地比起了文學，勢在必得。那結果如何呢？

標題顯然已經劇透了，在朝廷的有色眼鏡下，初唐四杰最終也敵不過官場人員的歧視與嫉妒，四人在選拔比賽中一敗涂地。

仕途的連連受挫，都在和這位少年天才當年立下的人生理想背道而馳。

當小盧被現實反復毆打時。命運，又給了他致命一擊——疾病，讓他如同曇花一現的人生就此雪崩。

四:悲苦投江 名垂千古

聊到這里，幽憂子，盧照鄰的一生其實已經到了尾聲了，為什么，明明他的年齡才剛剛過半，人生還漫長啊。

病魔，確實很可怕，他能讓一個意志堅定的能人萎靡不振，也能讓一個志存高遠的天才一蹴而就。

明代學問家張燮，對盧照鄰晚年得病等死的凄涼過程有過如下感嘆：

古今文士奇窮，未有如盧升之（盧照鄰）之甚者。夫其仕宦不達（做官失敗），則亦已耳（毀容了），沉疴永痼（身殘了），無復聊賴，至自投魚腹中，古來膏肓無此死法也。

盧照鄰描述自己的癥狀：

骸骨半死，血氣中絕，四支萎墮，五官欹缺。
皮襞積而千皺，衣聯褰而百結......神若存而若亡，心不生而不滅......形半生而半死，氣一絕而一連。

到了最后，他甚至自己給自己挖好了墳墓，每天做的事就是躺在里面等待死神的降臨。

等待死亡是個很痛苦的過程，會回憶，會相思，勾起人生那一道道的創傷，小盧最后自己也受不了了，來到江河之上。

江水里倒映的早已不是那個冷傲俊朗的少年盧照鄰了，而是一個，飽受了長年病痛摧殘，五官參差不全，身體畸形，皮包骨的半死人。

壓抑了太久了，他投進了滾滾大江，消失在了洪流中。

那一刻，他或許想起了自己遠在西蜀，苦苦等候了一輩子的郭氏女子。

“對不起，我再也回不來了。”

盧照鄰晚年曾寫《五悲文》以自明，詩人中顯有以悲劇聞名的，盧照鄰就算一個極致。

但這樣一個極度悲苦困厄的人，留下的最成功的作品，卻是一部自打有唐朝以來所出現的最華美、最豐贍、最冶艷的詩篇《長安古意》。

也許他已經將自己一生所有的美好，都傾注給這首詩了，將靈魂交付給了詩歌，晚年，也就只留下一具凄苦的外殼了。

長安古意
（盧照鄰）
長安大道連狹斜，青牛白馬七香車。
玉輦縱橫過主第，金鞭絡繹向侯家。
龍銜寶蓋承朝日，鳳吐流蘇帶晚霞。
百尺游絲爭繞樹，一群嬌鳥共啼花。
游蜂戲蝶千門側，碧樹銀臺萬種色。
復道交窗作合歡，雙闕連甍垂鳳翼。
梁家畫閣中天起，漢帝金莖云外直。
樓前相望不相知，陌上相逢詎相識?
借問吹簫向紫煙，曾經學舞度芳年。
得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙。
比目鴛鴦真可羨，雙去雙來君不見?
生憎帳額繡孤鸞，好取門簾帖雙燕。
雙燕雙飛繞畫梁，羅帷翠被郁金香。
片片行云著蟬鬢，纖纖初月上鴉黃。
鴉黃粉白車中出，含嬌含態情非一。
妖童寶馬鐵連錢，娼婦盤龍金屈膝。
御史府中烏夜啼，廷尉門前雀欲棲。
隱隱朱城臨玉道，遙遙翠幰沒金堤。
挾彈飛鷹杜陵北，探丸借客渭橋西。
俱邀俠客芙蓉劍，共宿娼家桃李蹊。
娼家日暮紫羅裙，清歌一囀口氛氳。
北堂夜夜人如月，南陌朝朝騎似云。
南陌北堂連北里，五劇三條控三市。
弱柳青槐拂地垂，佳氣紅塵暗天起。
漢代金吾千騎來，翡翠屠蘇鸚鵡杯。
羅襦寶帶為君解，燕歌趙舞為君開。
別有豪華稱將相，轉日回天不相讓。
意氣由來排灌夫，專權判不容蕭相。
專權意氣本豪雄，青虬紫燕坐春風。
自言歌舞長千載，自謂驕奢凌五公。
節物風光不相待，桑田碧海須臾改。
昔時金階白玉堂，即今惟見青松在。
寂寂寥寥揚子居，年年歲歲一床書。
獨有南山桂花發，飛來飛去襲人裾。

一句“ 得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙”

抒發仕宦不遇、貧病交加之憂憤，揭露上層統治者之驕奢淫逸，嘲諷其權勢榮華不可久恃。? 被歷代世人奉作經典之絕。

也讓世人永遠記住了這位并不平凡的初唐詩人。