23歲
你大學剛畢業，總能聽到身邊女孩兒吐槽被家里催了婚,
不知道從什么時候開始，你也變成了親戚朋友的催婚對象
大早上刷著牙就聽到你媽的嘮叨
昆凌25歲都計劃生第三胎了
你他么連個男朋友都沒有
24歲
越來越多的人開始給你介紹對象
你表達了幾句自己的不滿
反而被爸媽數落得一錢不值
他們說女孩兒超過25歲就不值錢了
25歲之前你還可以挑挑條件
25歲之后只剩下別人挑你
媒婆都不會找上門了
26歲
你最要好的閨蜜結婚了
看著身邊的人都成雙成對的
你也好想有個家
終于舍棄了那段難忘青澀的青蔥歲月
不再對那個人有懷有希望和等待
你結婚了
只要父母覺得好，怎樣都無所謂了
婚禮上，你挽著父親的手徐徐向新郎走去
司儀聲情并茂地說著一貫的煽情臺詞
淚水迷糊了雙眼
這個夢里你曾經幻想了無數次的幸福場景
從沒想過，新郎會是另外一個人
27歲
婚后生活衣食無憂
你們一起吃飯一起睡覺
一起散步一起旅游
可你總覺得跟他隔著玻璃
他讀不懂你發的狀態里的小情緒
更不會在平淡的生活中
給你準備貼心的小驚喜
你聽到夢里
他在喃喃地喊著另一個女孩兒的名字
28歲
你第一次當了媽媽
多少個夜晚，女兒午夜啼哭不止
你拖著疲累的身體
馬上起身給孩子換尿布喂奶
好不容易把孩子哄睡了
天也差不多快亮了
他依舊鼾聲四起，若無其事
你發現自己不能再晚上出去和朋友嗨了
寶寶需要你
以前的那些性感漂亮的衣服都不適合穿了
穿著那些喂奶換尿布不方便
30歲
他工作越來越忙
吃飯很忙上廁所很忙打電話很忙
你不知道他在忙什么
只是他回家的時間越來越晚
兩個人的交流越來越少
甚至上床都想著快點結束可以早點睡覺
35歲
你又懷孕了
寶寶六個月的時候
他出軌了
他像個做錯了事的孩子
跪在你面前他說他只是一時沖動
長輩都勸你為了孩子為了家庭原諒他
你含著淚摸了摸孕肚
想起未出世的孩子和可愛的女兒
沒有把離婚說出口
40歲
他的事業蒸蒸日上
婆婆讓你辭去工作
在家好好帶孩子做全職主婦
他溫柔地對你說：
我會養你和孩子的
你放棄了工作晉升的機會
開始了全職媽媽的生活
你的個人空間越來越少
不放心孩子一個人在家
你很少跟朋友聚會了
很少去逛街喝一杯安靜的下午茶
難得出門去商場逛逛
回來的時候發現
買的竟然都是孩子和他的東西
你已經很久沒有為自己買喜歡的東西了
45歲
你發現你的眼角已經有了淡淡的魚尾紋
笑起來的時候，蘋果肌黯淡無光
每天跟油煙打交道
照顧孩子和老公的生活起居
太多事要操心的你
已經分不出心留給自己了
?
47歲
大女兒去外地上大學了
小女兒上了初中
兩個女兒都不再像小時候一樣黏自己了
可你睡覺都不會關機
就怕錯過大女兒給你打的電話
你開始每天都會去小女兒房間叫她起床
每天晚上給寫作業的她送上一杯熱牛奶
有時候就是坐在她身邊
靜靜地陪著看著不說話
?
50歲
小女兒考上了城里的高中
也開始了寄宿生活
一個寧靜的傍晚
跟遠在外地讀書的女兒聊著天
“你和你妹不在家
你爸出差還沒回來
我一個人
貓在陪我吃餅干”
55歲
女兒跟她的初戀結婚了
男方條件不是很好
但是你沒有反對
你知道有些路只有自己走過才知道
有些人，也只有自己愛過才知道
你為女兒能夠和愛的人相守而欣慰
你想起了自己年輕時候的愛而不得
悵然了很久
發現和自己和他就這樣快走過了大半輩子
愛他嗎？
你自己也分不清楚。
58歲
小女兒大學畢業了
要搬家去單位宿舍
你和他急匆匆地去了她學校
為小女兒上上下下整理奔波
載著一車子滿滿的被子、行李箱和書本
小車廂就像沙丁魚罐頭一樣擁擠
大雨滂沱的傍晚
你和他整頓好了女兒的住所
又去了趟超市給小女兒買了很多很多生活用品鍋碗瓢盆
你對小女兒說：
“爸爸媽媽回家了
你要自己照顧好自己
有什么事就給我們打電話”
小女兒靦腆地摸著后腦勺，內心慚愧不已
?
65歲
大女兒和小女兒帶著你們去新疆看薰衣草
去北海道吃日料
去了很多你年輕時想去
卻一直沒有去看的地方
可是你能明顯感覺到舟車勞頓
讓你體力不支了
世界很大，風景很美
可是兩條腿漸漸變成了三條腿
你發現已經顫顫巍巍走不動了
75歲
大外甥對你說：
外婆，你越來越像照片上的太婆了
你笑著說：“我本來就是你太婆生的，哪能不像。”
你知道你老了
80歲
你安靜的躺在醫院的床上
雙目微垂
往昔就像一幕幕電影的畫面浮現在眼前
你想起數十年前的那個夏日的傍晚
和少年一起騎行在一座很長很長的橋梁上
少年在前面開路帶著你前行
橋上沒有路燈
來往不息的車流從身邊飛馳而過
男生總是回頭看你
怕你掉隊，怕你有危險
你一邊騎車一邊傻笑
數著他回頭的次數
你始終無法忘懷仲夏夜里
那20多次的回眸關切
那個時不時拉你走馬路內側的男生；
那個走在前面卻時不時伸手向后想要牽你前行的男生；
那個明明手頭上只有6000塊，
卻還是花了4800給你買了單反相機的男生
……
這一生，你都是在為別人而活
而你多么希望
能夠為自己活一次
你感覺你的身體輕了0.1克
靈魂從你的身體中抽離
它飄回了那個21歲的少年身邊
