嗨，好久不見(jiàn)呢，最近忙著處理各種瑣碎的事情，閱讀好像被耽擱了，但打開(kāi)這本書(shū)之后，進(jìn)度就仿佛被加上了無(wú)數(shù)的快進(jìn)，我很喜歡這本書(shū)，一整天逃開(kāi)了現(xiàn)實(shí)的生活，躲到梅科姆小鎮(zhèn)去做一個(gè)單純的旁觀者，有時(shí)心里被揪得好難過(guò)，非要拉上眼淚出來(lái)陪才肯罷休，也會(huì)很滿足，關(guān)于善良我知道了它更多的意義，更多的是這世界有很多不公平，我總是同情弱者，眼見(jiàn)這樣的事情發(fā)生心里肯定難過(guò)，索性就不讓自己去聽(tīng)，而現(xiàn)在我覺(jué)得一種更好的方法是保持這樣的善良，若是能做些什么，便是再好不過(guò)了。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

她們個(gè)個(gè)汗?jié)裉鹉仯袢隽艘粚羽蜃臃郛?dāng)糖霜的軟蛋糕。

那時(shí)候一天二十四小時(shí)，可是好像更長(zhǎng)些。人們不需要急著趕路，因?yàn)闆](méi)有地方可去，沒(méi)有東西可買，而且也沒(méi)有錢去買，梅科姆縣之外也沒(méi)有什么可看的。對(duì)某些人來(lái)說(shuō)，那是個(gè)盲目樂(lè)觀的時(shí)代：梅科姆縣的人們剛剛被告知，除了恐懼本身沒(méi)有什么可恐懼的

腦子里裝滿了各種古怪的計(jì)劃、奇妙的渴望和有趣的幻想。

我以前從未熱愛(ài)過(guò)閱讀，可現(xiàn)在我則擔(dān)心起要失掉它了。閱讀就像一個(gè)人的呼吸，即使不喜歡也不能不做。

可是當(dāng)我跟著梅科姆縣教育系統(tǒng)的教學(xué)進(jìn)程慢慢向前挪動(dòng)時(shí)，我卻有一種被欺騙的感覺(jué)。被騙去了什么我不清楚，不過(guò)，我也不相信十二年的乏味教育就是州政府的初衷。

她是個(gè)寡婦，還像只變色龍一樣：她在花壇里干活時(shí)戴舊草帽，穿男式背帶褲，可是等下午五點(diǎn)鐘洗完澡重新出現(xiàn)在前廊上時(shí)，她卻能用那威風(fēng)凜凜的美麗統(tǒng)治這一整條街。

莫迪小姐的神情嚴(yán)峻得像是發(fā)生了《舊約》中說(shuō)的大瘟疫。

你聞見(jiàn)我的含羞花了嗎？它今晚聞起來(lái)就像天使的呼吸?！?/p>

“有幾個(gè)原因，”阿蒂克斯說(shuō)，“最主要的是，如果我不去做，我在鎮(zhèn)上就抬不起頭來(lái)，我就不能在立法委員會(huì)里代表這個(gè)縣，我就不能再教導(dǎo)你和杰姆如何做人

“因?yàn)槿绻悄菢?，我就不能再要求你們?tīng)我的了。斯庫(kù)特，就工作性質(zhì)來(lái)說(shuō)，每個(gè)律師一生中都會(huì)遇到那么一件案子，會(huì)影響到他的個(gè)人生活。我猜，這就是我的那一個(gè)。你在學(xué)校里可能會(huì)聽(tīng)到一些不好的議論，不過(guò)請(qǐng)你為我做一件事：抬起頭，放下拳頭。

“阿蒂克斯，我們會(huì)贏嗎？” “不會(huì)，寶貝兒。” “那為什么……” “道理很簡(jiǎn)單，不能因?yàn)槲覀冊(cè)诖酥耙呀?jīng)失敗了一百年，就認(rèn)為我們沒(méi)有理由去爭(zhēng)取勝利?！卑⒌倏怂拐f(shuō)。

如果我和塞西爾打架，我就會(huì)辜負(fù)了阿蒂克斯。阿蒂克斯很少請(qǐng)求我和杰姆為他做什么，為了他我寧愿被人叫作膽小鬼。我為此感到自己很高尚，并把這種高尚保持了三個(gè)星期。

而且不喜歡我那些簡(jiǎn)單的娛樂(lè)。

為什么原本通情達(dá)理的人，一遇到與黑人有關(guān)的事就會(huì)完全喪失理智？這種現(xiàn)象我永遠(yuǎn)無(wú)法假裝理解……我只希望杰姆和斯庫(kù)特能找我要答案，而不是只聽(tīng)鎮(zhèn)上人的議論。我希望他們能對(duì)我有足夠的信任

你射多少藍(lán)鳥(niǎo)都沒(méi)關(guān)系，但要記住，殺死一只知更鳥(niǎo)就是一樁罪惡。”

“你父親說(shuō)得對(duì)?！彼f(shuō)，“知更鳥(niǎo)只唱歌給我們聽(tīng)，什么壞事也不做。它們不吃人們園子里的花果蔬菜，不在玉米倉(cāng)里做窩，它們只是衷心地為我們唱歌。這就是為什么說(shuō)殺死一只知更鳥(niǎo)就是一樁罪惡。”

時(shí)間慢得令人惡心，就像是在爬。

我想，他也許意識(shí)到上帝給了他一個(gè)對(duì)其他動(dòng)物不公平的優(yōu)勢(shì)，于是就把槍放下了。我猜他是決意不再開(kāi)槍，除非萬(wàn)不得已，而今天就是萬(wàn)不得已的情況。

“心智正常的人從不會(huì)恃才而傲。

你就昂起頭來(lái)，做個(gè)紳士。不管她對(duì)你說(shuō)什么，都不要生氣。”

當(dāng)我們仨走近她家時(shí)，阿蒂克斯會(huì)瀟灑地摘下帽子，很有騎士風(fēng)度地對(duì)她揮著說(shuō)：“晚上好，杜博斯太太！您今晚看起來(lái)像幅畫。

我從沒(méi)聽(tīng)阿蒂克斯說(shuō)過(guò)什么像幅畫。他會(huì)給她講一些縣政府樓里的新聞，還會(huì)衷心祝愿她明天愉快。之后他戴上帽子，當(dāng)著杜博斯太太的面，把我悠起來(lái)放到肩膀上，我們仨就這樣在暮色中一路走回家去。每當(dāng)這時(shí)候，我便覺(jué)得，我父親雖然討厭槍支，也從未參加過(guò)什么戰(zhàn)爭(zhēng)，卻是世界上最勇敢的人。

“斯庫(kù)特，別怕。”他小聲說(shuō)，“不管她說(shuō)什么，你就昂起頭來(lái)，做個(gè)紳士?！?/p>

噢，我現(xiàn)在只能說(shuō)，等你和杰姆長(zhǎng)大后，也許你們會(huì)帶著同情和理解回顧這件事，也許會(huì)對(duì)我沒(méi)有讓你們失望而心懷感激。這個(gè)案子——湯姆·魯賓遜的案子，它在某種程度上觸及了人的良心和道義的本質(zhì)——斯庫(kù)特，如果我不去幫助這個(gè)人，我就再也沒(méi)臉上教堂去禮拜上帝了?！?/p>

但是在我能和別人過(guò)得去之前，我首先要和自己過(guò)得去。有一種東西不能遵循從眾原則，那就是人的良心?！?/p>

“斯庫(kù)特，”阿蒂克斯說(shuō)，“‘給黑鬼幫腔’只是一種無(wú)聊的稱呼——就像鼻涕蟲(chóng)一樣。它很難解釋清楚——愚昧低賤的人每當(dāng)覺(jué)得有人關(guān)愛(ài)黑人勝過(guò)關(guān)愛(ài)他們時(shí)，就會(huì)拿它來(lái)罵人。它也混進(jìn)了我們這類人的日常詞匯中，用以給人打上卑賤丑陋的標(biāo)簽?！?/p>

“我當(dāng)然愛(ài)。我盡我所能去愛(ài)每一個(gè)人……有時(shí)我也很為難——寶貝，如果別人認(rèn)為那是個(gè)下賤的稱呼并用來(lái)罵你，對(duì)你來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)構(gòu)不成侮辱。它只能顯示那個(gè)人有多可憐，它不能傷害你。所以不要讓杜博斯太太影響你的情緒。她自己的麻煩已經(jīng)夠多的了。

“像山嵐一樣輕盈?！卑⒌倏怂拐f(shuō)，“她到最后幾乎都是清醒的?！彼α艘幌隆！扒逍?，而且脾氣很壞。她依然堅(jiān)決反對(duì)我做的事，并且說(shuō)，我下半輩子可能都會(huì)花在為你保釋上。她讓杰茜給你準(zhǔn)備了這只盒子……”

我想讓你從她身上學(xué)些東西——我想讓你見(jiàn)識(shí)一下什么是真正的勇敢，而不要錯(cuò)誤地認(rèn)為一個(gè)人手握槍支就是勇敢。勇敢是：當(dāng)你還未開(kāi)始就已知道自己會(huì)輸，可你依然要去做，而且無(wú)論如何都要把它堅(jiān)持到底。你很少能贏，但有時(shí)也會(huì)。

我有固定未婚夫這件事，也彌補(bǔ)不了迪兒不在的缺憾。我以前從未意識(shí)到這個(gè)，可夏天就是迪兒在魚(yú)塘邊抽煙絲，眼珠骨碌碌亂轉(zhuǎn)，想著各種引誘怪人拉德利出來(lái)的復(fù)雜計(jì)劃；夏天就是迪兒趁杰姆看不見(jiàn)的時(shí)候迅速輕吻我一下，是我們有時(shí)感受到的對(duì)方對(duì)自己的渴望。有他在，生活才正常；沒(méi)他在，生活就難以忍受。我就這樣過(guò)了兩天慘淡的日子。

杰姆除了新長(zhǎng)的脾氣，還弄了一副讓人抓狂的自以為是的派頭。

“沒(méi)有必要把你懂的所有東西都說(shuō)出來(lái)。那很不淑女——再說(shuō)，人們不喜歡他們身邊有人比他們懂得更多。那會(huì)讓他們很惱火。你說(shuō)得再正確，也改變不了這些人。除非他們自己想學(xué)，否則一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。你要么閉上嘴巴，要么就使用他們的語(yǔ)言。”

我不明白她為什么對(duì)遺傳這么先入為主。在我的印象里，“優(yōu)秀的人”就是指那些根據(jù)自己的見(jiàn)識(shí)盡力而為的人。可是姑姑有一種觀點(diǎn)，她間接地表達(dá)過(guò)，她認(rèn)為一個(gè)家族在同一塊土地上盤踞的時(shí)間越長(zhǎng)，這個(gè)家族就越優(yōu)秀。

“在，”我們聽(tīng)見(jiàn)阿蒂克斯回答，“他在睡覺(jué)。別吵醒他。”

證人席上的那個(gè)小男人唯一比他的近鄰們占優(yōu)勢(shì)的地方，就是如果拿肥皂和熱水使勁搓洗，他的皮膚顯現(xiàn)出是白的。

“為了人給人帶來(lái)的苦難而哭泣——他們這樣做時(shí)甚至想都不想。為了白人給黑人帶來(lái)的苦難而哭泣，他們甚至都不愿停下來(lái)想一想其實(shí)他們也是人。”

有人碰了碰我，可是我不愿讓眼睛離開(kāi)下面的人群，

有人碰了碰我，可是我不愿讓眼睛離開(kāi)下面的人群，不愿離開(kāi)那從過(guò)道上走遠(yuǎn)的阿蒂克斯孤獨(dú)的身影。 “瓊·路易絲小姐？” 我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)他們?nèi)颊酒饋?lái)了。我們周圍和對(duì)面的看臺(tái)上，所有的黑人都站起來(lái)了。賽克斯牧師的聲音像泰勒法官的一樣遙遠(yuǎn)： “瓊·路易絲小姐，起立。你父親要經(jīng)過(guò)這里了。

卡波妮說(shuō)：“湯姆的爸爸今天一早給你送來(lái)這只雞。我把它弄好了?！?/p>

他們——他們感激你所做的一切，芬奇先生。他們——他們沒(méi)有越界吧？”

“我只想告訴你，這世界上有些人，是天生為我們做出力不討好的工作的。你父親就是他們中的一位?！?/p>

像個(gè)什么東西，一直被包裹著在一個(gè)溫暖的地方沉睡。我一直以為梅科姆人是世界上最好的人，至少他們看起來(lái)是這樣的。”

“我們是世界上最安全的人?！蹦闲〗阏f(shuō)，“我們很少被要求展現(xiàn)基督精神，可是當(dāng)我們被召喚時(shí)，總有像阿蒂克斯這樣的人為我們代勞?！?/p>

我等的時(shí)候就在想，阿蒂克斯·芬奇不會(huì)贏，他不可能贏，可是，他是這里唯一一位能在這種案子上讓陪審團(tuán)拖延那么久的人。我對(duì)自己說(shuō)，好，我們邁出了一步——雖然是一小步，但總算邁出去了?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，就當(dāng)小丑?！彼f(shuō)，“我對(duì)這世上的人除了大笑沒(méi)什么可做的，干脆我就加入馬戲團(tuán)，笑他個(gè)痛快?！?/p>

他告訴過(guò)我，說(shuō)帶槍就等于邀請(qǐng)別人來(lái)射你。

在我們生活的這個(gè)世界里，有些東西會(huì)讓人喪失理智——他們不論怎樣努力都做不到公平。在我們的法庭上，當(dāng)一個(gè)白人和一個(gè)黑人打官司時(shí)，白人總是贏。這些很丑惡，但它們是社會(huì)現(xiàn)實(shí)。”

等你再長(zhǎng)大些，你會(huì)每天都看到白人欺騙黑人的事情發(fā)生，不過(guò)我告訴你一句話，你千萬(wàn)要記?。褐灰粋€(gè)白人對(duì)黑人做了這種事，不管他是誰(shuí)，不管他多有錢，也不管他出身于多么好的家庭，這個(gè)白人都一定是無(wú)賴?！?/p>

世界上最讓我惡心的事，就是下等白人利用黑人的無(wú)知占便宜。不要自欺欺人——這些累積起來(lái)，早晚有一天，我們要為此付出代價(jià)。我希望它不要發(fā)生在你們這一代。

一個(gè)想定罪的人和另一個(gè)想定罪的人，他們之間沒(méi)什么區(qū)別，對(duì)不對(duì)？一個(gè)想定罪的人和另一個(gè)心里有點(diǎn)不安的人，他們之間有一點(diǎn)區(qū)別，對(duì)不對(duì)？他是整個(gè)名單上唯一一個(gè)不確定的人。”

不對(duì)，杰姆，我認(rèn)為世界上只有一種人，就是人?！?/p>

“我像你這么大時(shí)，也是這么想的。”他終于說(shuō)了，“如果只有一種人，那他們?yōu)槭裁床荒芎湍老嗵幠?？如果他們都一樣，那他們?yōu)槭裁催€要相互鄙視呢？斯庫(kù)特，我覺(jué)得我開(kāi)始明白一些事了。我想我開(kāi)始理解怪人拉德利了，他為什么老關(guān)在家里不出來(lái)……因?yàn)樗搿诶锩妗！?/p>

他說(shuō)，“在兩百個(gè)犯人中間，一個(gè)黑人又算得了什么呢？他對(duì)他們來(lái)說(shuō)不是湯姆，而是一個(gè)要逃跑的犯人?！?/p>

不管梅科姆人有沒(méi)有意識(shí)到，我們都在對(duì)一個(gè)人表達(dá)著最崇高的敬意。我們相信他能伸張正義。事情就是這么簡(jiǎn)單?！?/p>

阿蒂克斯使用了所有能開(kāi)釋一個(gè)自由人的法律手段去拯救湯姆，可是在人們內(nèi)心深處的那個(gè)秘密法庭里，阿蒂克斯根本沒(méi)有任何訴訟可言。從馬耶拉張嘴喊叫的那一刻起，湯姆就死定了

“不可以?！彼f(shuō)，“不應(yīng)該恨任何人。”

有時(shí)候，我覺(jué)得自己做家長(zhǎng)很失敗，可是我就是他們擁有的一切。在杰姆仰視別人之前，他首先仰視的是我，我希望自己正直地活著，以便能坦然面對(duì)他……如果我默許這類事情發(fā)生，坦率地講，我就沒(méi)法再正視他的眼睛，一旦我不能正視他的眼睛，我就知道自己已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了他。我不想失去他和斯庫(kù)特，因?yàn)樗麄兙褪俏业囊磺小！?/p>

“斯庫(kù)特，當(dāng)你最終了解他們時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)人都是好人。”