小記四---殺死一只知更鳥

嗨,好久不見呢,最近忙著處理各種瑣碎的事情,閱讀好像被耽擱了,但打開這本書之后,進度就仿佛被加上了無數的快進,我很喜歡這本書,一整天逃開了現實的生活,躲到梅科姆小鎮去做一個單純的旁觀者,有時心里被揪得好難過,非要拉上眼淚出來陪才肯罷休,也會很滿足,關于善良我知道了它更多的意義,更多的是這世界有很多不公平,我總是同情弱者,眼見這樣的事情發生心里肯定難過,索性就不讓自己去聽,而現在我覺得一種更好的方法是保持這樣的善良,若是能做些什么,便是再好不過了。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

她們個個汗濕甜膩,像撒了一層痱子粉當糖霜的軟蛋糕。


那時候一天二十四小時,可是好像更長些。人們不需要急著趕路,因為沒有地方可去,沒有東西可買,而且也沒有錢去買,梅科姆縣之外也沒有什么可看的。對某些人來說,那是個盲目樂觀的時代:梅科姆縣的人們剛剛被告知,除了恐懼本身沒有什么可恐懼的


腦子里裝滿了各種古怪的計劃、奇妙的渴望和有趣的幻想。


我以前從未熱愛過閱讀,可現在我則擔心起要失掉它了。閱讀就像一個人的呼吸,即使不喜歡也不能不做。


可是當我跟著梅科姆縣教育系統的教學進程慢慢向前挪動時,我卻有一種被欺騙的感覺。被騙去了什么我不清楚,不過,我也不相信十二年的乏味教育就是州政府的初衷。


她是個寡婦,還像只變色龍一樣:她在花壇里干活時戴舊草帽,穿男式背帶褲,可是等下午五點鐘洗完澡重新出現在前廊上時,她卻能用那威風凜凜的美麗統治這一整條街。


莫迪小姐的神情嚴峻得像是發生了《舊約》中說的大瘟疫。


你聞見我的含羞花了嗎?它今晚聞起來就像天使的呼吸。”


“有幾個原因,”阿蒂克斯說,“最主要的是,如果我不去做,我在鎮上就抬不起頭來,我就不能在立法委員會里代表這個縣,我就不能再教導你和杰姆如何做人


“因為如果是那樣,我就不能再要求你們聽我的了。斯庫特,就工作性質來說,每個律師一生中都會遇到那么一件案子,會影響到他的個人生活。我猜,這就是我的那一個。你在學校里可能會聽到一些不好的議論,不過請你為我做一件事:抬起頭,放下拳頭。


“阿蒂克斯,我們會贏嗎?” “不會,寶貝兒。” “那為什么……” “道理很簡單,不能因為我們在此之前已經失敗了一百年,就認為我們沒有理由去爭取勝利。”阿蒂克斯說。


如果我和塞西爾打架,我就會辜負了阿蒂克斯。阿蒂克斯很少請求我和杰姆為他做什么,為了他我寧愿被人叫作膽小鬼。我為此感到自己很高尚,并把這種高尚保持了三個星期。


而且不喜歡我那些簡單的娛樂。


為什么原本通情達理的人,一遇到與黑人有關的事就會完全喪失理智?這種現象我永遠無法假裝理解……我只希望杰姆和斯庫特能找我要答案,而不是只聽鎮上人的議論。我希望他們能對我有足夠的信任


你射多少藍鳥都沒關系,但要記住,殺死一只知更鳥就是一樁罪惡。”


“你父親說得對。”她說,“知更鳥只唱歌給我們聽,什么壞事也不做。它們不吃人們園子里的花果蔬菜,不在玉米倉里做窩,它們只是衷心地為我們唱歌。這就是為什么說殺死一只知更鳥就是一樁罪惡。”


時間慢得令人惡心,就像是在爬。


我想,他也許意識到上帝給了他一個對其他動物不公平的優勢,于是就把槍放下了。我猜他是決意不再開槍,除非萬不得已,而今天就是萬不得已的情況。


“心智正常的人從不會恃才而傲。



你就昂起頭來,做個紳士。不管她對你說什么,都不要生氣。”


當我們仨走近她家時,阿蒂克斯會瀟灑地摘下帽子,很有騎士風度地對她揮著說:“晚上好,杜博斯太太!您今晚看起來像幅畫。


我從沒聽阿蒂克斯說過什么像幅畫。他會給她講一些縣政府樓里的新聞,還會衷心祝愿她明天愉快。之后他戴上帽子,當著杜博斯太太的面,把我悠起來放到肩膀上,我們仨就這樣在暮色中一路走回家去。每當這時候,我便覺得,我父親雖然討厭槍支,也從未參加過什么戰爭,卻是世界上最勇敢的人。


“斯庫特,別怕。”他小聲說,“不管她說什么,你就昂起頭來,做個紳士。”


噢,我現在只能說,等你和杰姆長大后,也許你們會帶著同情和理解回顧這件事,也許會對我沒有讓你們失望而心懷感激。這個案子——湯姆·魯賓遜的案子,它在某種程度上觸及了人的良心和道義的本質——斯庫特,如果我不去幫助這個人,我就再也沒臉上教堂去禮拜上帝了。”


但是在我能和別人過得去之前,我首先要和自己過得去。有一種東西不能遵循從眾原則,那就是人的良心。”


“斯庫特,”阿蒂克斯說,“‘給黑鬼幫腔’只是一種無聊的稱呼——就像鼻涕蟲一樣。它很難解釋清楚——愚昧低賤的人每當覺得有人關愛黑人勝過關愛他們時,就會拿它來罵人。它也混進了我們這類人的日常詞匯中,用以給人打上卑賤丑陋的標簽。”


“我當然愛。我盡我所能去愛每一個人……有時我也很為難——寶貝,如果別人認為那是個下賤的稱呼并用來罵你,對你來說永遠構不成侮辱。它只能顯示那個人有多可憐,它不能傷害你。所以不要讓杜博斯太太影響你的情緒。她自己的麻煩已經夠多的了。


“像山嵐一樣輕盈。”阿蒂克斯說,“她到最后幾乎都是清醒的。”他笑了一下。“清醒,而且脾氣很壞。她依然堅決反對我做的事,并且說,我下半輩子可能都會花在為你保釋上。她讓杰茜給你準備了這只盒子……”


我想讓你從她身上學些東西——我想讓你見識一下什么是真正的勇敢,而不要錯誤地認為一個人手握槍支就是勇敢。勇敢是:當你還未開始就已知道自己會輸,可你依然要去做,而且無論如何都要把它堅持到底。你很少能贏,但有時也會。


我有固定未婚夫這件事,也彌補不了迪兒不在的缺憾。我以前從未意識到這個,可夏天就是迪兒在魚塘邊抽煙絲,眼珠骨碌碌亂轉,想著各種引誘怪人拉德利出來的復雜計劃;夏天就是迪兒趁杰姆看不見的時候迅速輕吻我一下,是我們有時感受到的對方對自己的渴望。有他在,生活才正常;沒他在,生活就難以忍受。我就這樣過了兩天慘淡的日子。


杰姆除了新長的脾氣,還弄了一副讓人抓狂的自以為是的派頭。


“沒有必要把你懂的所有東西都說出來。那很不淑女——再說,人們不喜歡他們身邊有人比他們懂得更多。那會讓他們很惱火。你說得再正確,也改變不了這些人。除非他們自己想學,否則一點辦法也沒有。你要么閉上嘴巴,要么就使用他們的語言。”


我不明白她為什么對遺傳這么先入為主。在我的印象里,“優秀的人”就是指那些根據自己的見識盡力而為的人。可是姑姑有一種觀點,她間接地表達過,她認為一個家族在同一塊土地上盤踞的時間越長,這個家族就越優秀。


“在,”我們聽見阿蒂克斯回答,“他在睡覺。別吵醒他。”


證人席上的那個小男人唯一比他的近鄰們占優勢的地方,就是如果拿肥皂和熱水使勁搓洗,他的皮膚顯現出是白的。


“為了人給人帶來的苦難而哭泣——他們這樣做時甚至想都不想。為了白人給黑人帶來的苦難而哭泣,他們甚至都不愿停下來想一想其實他們也是人。”


有人碰了碰我,可是我不愿讓眼睛離開下面的人群,


有人碰了碰我,可是我不愿讓眼睛離開下面的人群,不愿離開那從過道上走遠的阿蒂克斯孤獨的身影。 “瓊·路易絲小姐?” 我環顧四周,發現他們全都站起來了。我們周圍和對面的看臺上,所有的黑人都站起來了。賽克斯牧師的聲音像泰勒法官的一樣遙遠: “瓊·路易絲小姐,起立。你父親要經過這里了。


卡波妮說:“湯姆的爸爸今天一早給你送來這只雞。我把它弄好了。”



他們——他們感激你所做的一切,芬奇先生。他們——他們沒有越界吧?”


“我只想告訴你,這世界上有些人,是天生為我們做出力不討好的工作的。你父親就是他們中的一位。”


像個什么東西,一直被包裹著在一個溫暖的地方沉睡。我一直以為梅科姆人是世界上最好的人,至少他們看起來是這樣的。”


“我們是世界上最安全的人。”莫迪小姐說,“我們很少被要求展現基督精神,可是當我們被召喚時,總有像阿蒂克斯這樣的人為我們代勞。”


我等的時候就在想,阿蒂克斯·芬奇不會贏,他不可能贏,可是,他是這里唯一一位能在這種案子上讓陪審團拖延那么久的人。我對自己說,好,我們邁出了一步——雖然是一小步,但總算邁出去了。”


“沒錯,就當小丑。”他說,“我對這世上的人除了大笑沒什么可做的,干脆我就加入馬戲團,笑他個痛快。”


他告訴過我,說帶槍就等于邀請別人來射你。


在我們生活的這個世界里,有些東西會讓人喪失理智——他們不論怎樣努力都做不到公平。在我們的法庭上,當一個白人和一個黑人打官司時,白人總是贏。這些很丑惡,但它們是社會現實。”


等你再長大些,你會每天都看到白人欺騙黑人的事情發生,不過我告訴你一句話,你千萬要記住:只要一個白人對黑人做了這種事,不管他是誰,不管他多有錢,也不管他出身于多么好的家庭,這個白人都一定是無賴。”


世界上最讓我惡心的事,就是下等白人利用黑人的無知占便宜。不要自欺欺人——這些累積起來,早晚有一天,我們要為此付出代價。我希望它不要發生在你們這一代。


一個想定罪的人和另一個想定罪的人,他們之間沒什么區別,對不對?一個想定罪的人和另一個心里有點不安的人,他們之間有一點區別,對不對?他是整個名單上唯一一個不確定的人。”


不對,杰姆,我認為世界上只有一種人,就是人。”


“我像你這么大時,也是這么想的。”他終于說了,“如果只有一種人,那他們為什么不能和睦相處呢?如果他們都一樣,那他們為什么還要相互鄙視呢?斯庫特,我覺得我開始明白一些事了。我想我開始理解怪人拉德利了,他為什么老關在家里不出來……因為他‘想’待在里面。”


他說,“在兩百個犯人中間,一個黑人又算得了什么呢?他對他們來說不是湯姆,而是一個要逃跑的犯人。”


不管梅科姆人有沒有意識到,我們都在對一個人表達著最崇高的敬意。我們相信他能伸張正義。事情就是這么簡單。”


阿蒂克斯使用了所有能開釋一個自由人的法律手段去拯救湯姆,可是在人們內心深處的那個秘密法庭里,阿蒂克斯根本沒有任何訴訟可言。從馬耶拉張嘴喊叫的那一刻起,湯姆就死定了


“不可以。”他說,“不應該恨任何人。”


有時候,我覺得自己做家長很失敗,可是我就是他們擁有的一切。在杰姆仰視別人之前,他首先仰視的是我,我希望自己正直地活著,以便能坦然面對他……如果我默許這類事情發生,坦率地講,我就沒法再正視他的眼睛,一旦我不能正視他的眼睛,我就知道自己已經永遠失去了他。我不想失去他和斯庫特,因為他們就是我的一切。”

“斯庫特,當你最終了解他們時,你會發現,大多數人都是好人。”

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,702評論 6 534
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,615評論 3 419
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,606評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,044評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,826評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,227評論 1 324
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,307評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,447評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,992評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,807評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,001評論 1 370
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,550評論 5 361
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,243評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,667評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,930評論 1 287
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,709評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,996評論 2 374

推薦閱讀更多精彩內容

  • 轉載 奧巴馬給自己的女兒公開的送過兩本書,其中一本就是這個。《殺死一只知更鳥》大力推薦的理由:到底應該如何與別人相...
    小漪瀾閱讀 1,131評論 0 2
  • 在蘋果開發中 界面的之間的通訊是在所難免的 正向傳值 非常簡單 A->B 只需要在b中定義一個屬性 在A中賦值即可...
    毛大虎閱讀 258評論 0 1
  • 主要是在于對layer的理解。view的底層是layer。所以控制位置的其實是layer。用layer的ancho...
    charlotte2018閱讀 1,053評論 0 3