真正的意義總是慢慢浮現(xiàn),好的東西總是姍姍來遲。
想要得到長遠的意義就要學會忍耐眼前的辛苦,要跟最喜歡的人在一起就要學會不將就,想要走的更遠就要敢于在途中停下來。
我們有了一點智慧,才明白人生重要的不是向前沖,而是沉住氣。
?文 | 祝羽捷
一場雨,家門口的銀杏葉落了滿地,咖啡館里的紙杯都換成了圣誕圖案,浩浩蕩蕩的節(jié)日氣氛反倒讓人想要停下來思考。
就好像有人推倒了《盜夢空間》里旋轉(zhuǎn)的陀螺,我們恍然醒來,或喜或悲,已經(jīng)步入了一年的尾牙。
女友感傷地說,“這一年過得可真快啊。”
我說,“放心吧,以后時間會過得更快的。”
我不是故意“喪”她,而是曾經(jīng)看到過一個讓我嚇出一身冷汗的理論:
對一個6歲的孩子來說,一年就是一生的六分之一,所以會覺得漫長。等你到了60歲時,一年不過是你人生的六十分之一,就顯得有點微不足道,感覺一年的時間太短了。
當你逐漸長大時,一年在你一生中所占的比例越來越低,一年對你來講就變得越來越短。
其實并非地球真的越轉(zhuǎn)越快,改變的是我們的感受力和敏感度,改變的是我們看待世界的眼光。
猝不及防地這一年就要過完了,好像小時候我還坐在教室的課桌前,撐著腮幫子流口水,班主任大步流星踏上講臺,宣布這學期過完了,大家都回去寫期末總結(jié)吧。
我每年這個時候也會寫一篇回顧,只是再不用站在教室里大聲朗讀出來,也可能并沒有多少人在意,只是提醒自己對時間的流逝不要麻木。
01
關于遺憾
很多人都不愿意承認自己會有遺憾,我卻喜歡有遺憾。
遺憾就是讓我覺得還有往前邁一步的空間,不會因為太過自洽而目空一切。
寶妮小姐說,今年最大的遺憾就是沒能談一場刻骨銘心的戀愛,結(jié)果并不重要,只要有一個快樂的過程。
今年換了新工作的S小姐說,今年的遺憾是沒能早點跳槽,早點出來看世界,還好自己已經(jīng)邁出了這一步。
C小姐告訴我,她今年的遺憾就是開了浦東一家新店,因為沒有考慮好地理位置,也沒有調(diào)研客人的需求,新店一直在虧損。
畫廊主面總告訴我,今年去了巴黎的奧賽博物館,站在維米爾描繪的月色前,遺憾心愛的女人沒有在身邊。
自媒體人謀大人說,今年最大的遺憾就是沒能帶爸媽出去旅游。
小米告訴我,今年的遺憾就是年初做的讀書計劃沒有完成,雖然加入了虛度讀書會,好朋友送的Kindle現(xiàn)在還是新的,什么時候才能讀完200本書啊。
車小姐說,十幾歲的時候覺得時間過得可真慢啊,總想著長大。到了四十歲發(fā)現(xiàn)時間飛逝,一閃就是一年。今年的遺憾是沒有留下痕跡,沒有留下什么印象深刻的事情。
海明威說,人生最大的遺憾,是一個人無法同時擁有青春和對青春的感受。
你看,大家的遺憾大多不是岌岌可危的事件,并非無力回天,不過是往前一步就有可能實現(xiàn)的愿望。
這些都是小遺憾。就像彈鋼琴的時候,意外出現(xiàn)跳躍的音符,雖不圓滿,但也俏皮,期待下一支曲子會更好。
水滿則溢,月滿則缺,懷有小遺憾,一切不會太滿,就會對未來充滿期待。
只有海明威口中的遺憾才是大遺憾,我簡直想給為他的發(fā)言頒發(fā)奧斯卡的小金人像。真正的大遺憾,是對自己感受的不忠誠,是擁有青春時無法感受到青春,是獲得智慧的時候懷念無知。
02
關于成長
成長可以與有時間有關,也可以與時間無關。
20歲的時候曾經(jīng)暢想過自己30歲時候的模樣,現(xiàn)實到來的時候,發(fā)現(xiàn)根本不是這么一回事。
我以為自己的激情和興趣會像春天的韭菜那樣,割完了一茬又會長出新的一茬,可惜有些天真和勇氣真的會隨著人成長而不復返。
30歲的時候發(fā)現(xiàn)自己在這個世界上可以掌控的事情非常有限,很多結(jié)局不盡如人意,無需過分責備自己,跟自己握手言和,不過分強求,很多得不到不是因為自己不夠好,而是因為原本就不屬于自己。
并不是所有的后會皆有期,也不是所有的山海都相逢,尊重所有的失去,愿它們都可以適得其所。
每次臨近新年,我都會想起王小波寫給新年的寄語:
“隨著新年鐘聲響起,我們都又長了一歲。這正是回顧和總結(jié)的時機。
對于過去的一年,還有我們在世上生活的這些年,總要有句結(jié)束語:雖然人生在世會有種種不如意,但你仍可以在幸福與不幸中作選擇。”
他說我們也許都曾經(jīng)有過要摘下天上的星星的激動,而現(xiàn)在我們終究會走進現(xiàn)實,生活也趨于平淡。
一位法國政治家說過這樣一句話:
一個人在二十歲時如果不是激進派,那他一輩子都不會有出息;假如他到了三十歲還是個激進派,那他也不會有什么大出息。
我們這樣理解他的話:一味的勇猛精進,不見得就有造就;相反,在平淡中冷靜思索,倒更能解決問題。
成長就是在接受自己是個平凡人后,在平淡的生活里找到自己的快樂源泉。
真正的意義總是慢慢浮現(xiàn),好的東西總是姍姍來遲。
想要得到長遠的意義就要學會忍耐眼前的辛苦,要跟最喜歡的人在一起就要學會不將就,想要走的更遠就要敢于在途中停下來。
我們有了一點智慧,才明白人生重要的不是向前沖,而是沉住氣。
03
關于期待
今年拍攝《ZHU在英倫》視頻的時候到了利物浦,晚上去了披頭士樂隊曾經(jīng)駐場的洞穴酒吧,人們擦肩摩背,好不熱鬧。
在人群中我看到一只手伸向自己,邀請我一起跳舞,那是一只皺巴巴的小手,我竟然就跟一個英國老太太足足跳了一個晚上。
她穿著金燦燦的連衣裙,下擺還有流蘇可以甩動起來,額頭上系著發(fā)帶,活脫脫舞池里的女明星。她一邊跳一邊得意地說“今天可是我八十歲的生日哩。”
后來我腦海中浮現(xiàn)出,經(jīng)常在國內(nèi)看到的場景。
仿佛城市里的街道盡頭,總會有一位年邁的老人,頭發(fā)花白,眼神空洞,無所事事坐在椅子上曬太陽。太陽下去了,太陽出來了,他們的人生仿佛只剩下等待,等待更加衰老,等待死亡。
我不再恐懼衰老,只是變老的方式有很多,一天交替一天,一年交替一年,如果沒有變化,那真的就是廉價的等待。
沒有自我成長,是比長皺紋更恐怖的事情;真正的衰老,是從重復自己開始的。
我感謝年齡給我的智慧和從容,同時希望自己永遠不要失去對生活的好奇心和對生活的熱情。
將心血傾注到一件哪怕別人看來毫不重要的事情上,只要我覺得值得,就要甘之如飴地堅持下去。
也許有天我老到不能再出遠門,有天我也會跟老友們相約到廣場上唱歌跳舞,我希望自己要跳就一直跳的生命中最后一只迪斯科。
想象自己未來的樣子是一件很有趣的事情,閉上眼睛,勾勒出自己的畫面,想象職業(yè)、狀態(tài),然后寫下來,朝著這個目標好好努力。
就像20歲時候的我會想象30歲自己的模樣,30歲的我還是會對40歲充滿期待。
可我明白,成長不是發(fā)生在一夜之間,需要有耐心,也需要有規(guī)劃。我對每一年的期待也都大同小異,就是希望自己可以有所成長。
成長是非常具體的事情,學習新的知識,可以是通過讀書,也可以是上知識付費的課程,鞏固之前自己的所學,去過去未曾涉足的一個地方,了解一個過去從未認知的領域,堅持寫字,拍出更好的視頻,永遠懷有敬畏心和求知欲。
每年年夜飯,我媽都喜歡把飯菜做得有苦有甜,小時候很不喜歡那些苦澀的食物——苦瓜、萵苣、白果、芹菜、百合……只喜歡好看的甜食,恨不得只吃奶油蛋糕。
現(xiàn)在明白甜的就是一年的收獲,苦的就是一年遺憾,其實誰也離不開誰,才能湊出一頓完整的年終總結(jié)飯。