千江月 ▍《不歸河》

            9.失控的局外人
            他們立在當地，面對著面，她狐疑地打量著程立偉，此時此刻的他太陌生了。

The river of no return

9

夕陽漫天，天空中飄著魚肚云。太陽在漫天絢麗的云彩中放出萬道光芒，燦爛卻不熾熱，涼涼的秋風吹著，令人生出無限的閑適。

身邊有摩托車“突突”地駛過，人們紛紛擦肩而過。人潮人海中的世生百態，不去深究，不刻意地去窮根究底，這樣熱鬧繁華的場景讓她平靜。

記者偏偏是要對任何問題深究到底的職業。

楚黎登上一輛停在路邊的公交車，刷卡后坐到最后排的位子上。

剛剛做記者時，這是她經常做的事情：坐著公汽跑線兒找新聞線索。

那時候，腦袋里全是書本上的字句，不知道怎么辨別有價值的新聞，只好有聞必錄，丁點小事都不放過，本子上記得密密麻麻的。

沒有目標，也不知道什么時候會有新聞發生，她只能時刻準備著。

前輩說，多跑，就會有新聞。一句話就把她丟到無盡的人海中，她在不斷的跑動中感受著不同人的生活，體驗著各種情緒，見識人生百態，有時候還會在別人的傷痛里，流自己的淚。

旁觀深究別人的事情，是一種安全地體驗人生的方式。

母親楚惠媛近年去聽仙緣寺的和尚講經，回來告訴她：人生是一場漫長的修行。

楚黎剎那之間就和自己的職業聯系起來，經過而不停留，記者這個行業像是最好的修行方式，旁觀眾生的貪嗔癡孽，不管“能持”“不能持”。

如今，這是她獨特的放松方式，特別是遇到繞不過去的坎兒的時候。

人們陸續上車來，“叮當”一聲扔下硬幣，在座位上坐下。

司機端了大塑料茶杯，里面的水和茶葉各占一半，喝這樣濃的茶水，是為了提神，每天這么一圈圈地跑下來，體力消耗不大，精神卻時刻保持高度集中。

戴著耳機的少年，隨著隨身聽里的音樂有節律地搖頭，踮腳，在地板上輕輕地打拍子，神態癡迷。

拎了一袋蔬菜的年輕夫妻，丈夫拎著袋子，抓著扶手，立定；妻子雙手環著丈夫的腰，兩人不時相互看一眼，都不說話。

車子“哐當哐當”地開起來，在人來人往的馬路上，繞來繞去，不時要避開從旁邊斜穿過來的車或人，司機不耐煩了，頭伸到窗外，老實不客氣地猛喊一嗓子：“找死啊！”

她靠在座位上，這一切，真實，平凡，卻生動活潑。

把自己丟進人群里，不用帶了職業的眼光去分析，去辨別，多么美好。

走走看看，停停走走，車子一站站地開過去，有人上來，有人下去。

她不著急下車，或者一定要去哪里，就這樣坐著，吹著涼爽的風，目光流連在車里車外，既身在其中，又超脫在外，局外人似的。

戚姜說她置身世外，跟現實的生活隔了一層塑料紙。

“你這是做記者的職業病，一定要刻意從人群中抽離出來才能客觀公正？還是你是一個怯懦的勇者，刻意地逃避生活本身？”

她被他問住了。

她喜歡看別人的生活，看別人生活中的點點滴滴，但不參照別人的生活，來找到自己在生活中的位置。

她不愿意過多地去想她自己的生活。

最近發生的一切卻在逼她去面對。

這讓她失控。

她以為自己是沒有目的的閑逛，當車停在終點的時候，她發現自己已經站在城鐵站門口，還身不由己地刷卡走了進去。

她進了回濱江的城鐵。雖然前兩天程立偉特意告訴她，楚惠媛可能不在家。

剛剛走到樓下，就看見院外停了一輛高級轎車，旁邊還有一輛裝滿沙子的小貨車，有人正往下卸沙子，很小心地往地上的鐵皮桶里灌。

誰家裝修房子？

樓道里走出來一個人，挑著一擔空桶。看到她，那人愣在原地。

她本能地轉身，俯身裝沙子的人也直起身子，那是程立偉。

他們立在當地，面對著面，她狐疑地打量著程立偉，此時此刻的他太陌生了。

程立偉忽然微微笑了，笑得很勉強，還拉住了她的胳膊：“楚楚！你……回來得正好，我們正給媛姨擔幾擔河沙到樓頂，據說河沙曬得滾燙后，躺進去，對媛姨的風濕病有好……處。”

他急切地解釋著，盡力緩解尷尬，讓一切顯得自然些。

她不發一言。

“楚楚，別，都……這么多年了。”程立偉低聲哀求。

她穩穩心神，掙脫他的手，大聲說：“對不起，讓一下！”

加快腳步，她只想盡快離開，剛拐過樓角，忽然覺得有一只手從心底伸出來，緊緊地掐著喉嚨，揪著心臟，又痛又酸澀的感覺令她幾乎窒息。

她不得不停下，雙手按著胸口，大口大口地吸氣。

追過來的程立偉從后面抓住她：“他一直關心著媛姨和……你！”

楚黎憤怒地揮掉他的手：“多謝！他不用好人壞人一肩挑！”

“那些事，你不一定都明白！”

“如果我都不明白，誰明白？”

程立偉不愿意這樣激烈地爭吵：“他也曾生你養你……”

“他也親手毀了一切！”

“毀掉了，并不是不存在過！”程立偉針鋒相對。

楚黎怪異地看著他，第一次發現他的口才原來這樣好。

程立偉的臉上紅一陣白一陣，卻一字一頓地說：“你那么同情弱者，拼命為他們打抱不平，追求客觀公正，你這樣是客觀和公正嗎？你只知道你和媛姨，就不能稍稍從他的角度想一想？”

楚黎哈哈大笑，笑得眼淚都滾下來：“他給了你多少錢，你這樣替他說話？”

“他是錯了，可我也看到這十幾年，還有另外一些事情！”

“他不安了，愧疚了，想讓我們原諒了！可這些年來，我媽過的又是什么日子？”

程立偉沉默了，片刻才喃喃說：“楚楚，他為了治媛姨的病……”

“我媽為什么得病？”她扶著墻，冷冽地看著他，程立偉緊緊地閉上了嘴巴。

她轉過身，腳下虛浮，沒有一絲力氣。

“媛姨都原諒了他，你又有什么放不下！？”背后的程立偉似乎孤注一擲。

僅此一句，足以將她胸口的酸澀瞬間砸成了劇痛。

她像一條離開水的魚，連呼吸都痛。

是的，楚惠媛都原諒了他，只一剎那，楚黎徹底變成了一個孤立無援的人。

她這么多年刻意忽視的恨意和極力維護的一切，在“楚惠媛都原諒了的”事實面前土崩瓦解。

楚黎終于淚流滿面，聲音抖得她自己都聽不清：“我不……”

“我希望我們結婚的時候，不是……只有雙方的母親。”

程立偉的聲音低下去。

即使明知道他的過去，楚黎也無法體會程立偉說這話的心情。

他難過地看著她，滿眼憂傷；看到她冰冷決絕的眼神，他可憐巴巴地徒勞地伸著想要扶住她的手……