雨下得很大,豆大的雨滴打在窗上又濺開來,順著窗形成了一道水幕。外邊白茫茫一片,狂風(fēng)呼嘯著似要掃除一切不潔之物。
放學(xué)鈴聲響起,校門口擠滿了來接孩子的家長們。男孩看了一眼校門口,撐起一把黑色的雨傘,回家。 他已經(jīng)習(xí)慣這樣了。
他熟練地打開門,將雨傘放到傘架上,換好拖鞋,書包放到墻壁上的掛鉤上,再去廚房準(zhǔn)備今晚的晚餐。這時(shí)候,廚房傳來切菜的聲音,他便知道是那個(gè)男人回來了。男孩看了一眼旁邊的日歷,心中有了數(shù)。
飯桌上,他和男人默默地吃著飯菜。
動(dòng)筷子的聲音、嚼著飯菜的咀嚼聲一直在屋里回蕩,屋外還是淅瀝瀝的下雨聲。
不久,男人開口了:
“最近在學(xué)校過得怎么樣?”?
“還行。”
“那就好。”
餐桌上陷入了沉默。
男人想找些可以聊的話題,他仔細(xì)在腦海中尋找著他和眼前這個(gè)男孩共同的記憶,一起燒烤、一起逛游樂園、一起放風(fēng)箏、一起玩騎馬游戲等等。
然而,男人發(fā)現(xiàn),男孩在他記憶中占據(jù)的部分少得可憐,正如他在男孩的記憶中占據(jù)的部分同樣少得可憐。
過了一會(huì),男人才開口:“你每天都有給老娘上香嗎?”
男孩心里咯噔一下,眼前的動(dòng)作停止了。
原本以為時(shí)間可以抹平傷口,可過了那么久才知道,傷口是伴隨著記憶而生的,記憶不抹掉,傷口就永遠(yuǎn)存在。
那幕場景依舊在他腦海中回放著:老娘為了救他被毒販捅了幾刀倒在血泊中,警察乘機(jī)上前拼命按住毒販搶著奪下他手中的刀扔到一邊。男孩撿起了身旁的刀朝毒販走過去:他要?dú)⒘硕矩湠槔夏飯?bào)仇,結(jié)果被這個(gè)男人攔住了。男孩哭喊著要為老娘報(bào)仇,但是男人死死抱住他不放手。用男人的說法來說,任何人都無權(quán)剝奪他人的生命,只有法律才能審判他。最后男孩眼睜睜地看著毒販被押上警車,老娘被救護(hù)車運(yùn)去了醫(yī)院。雖然毒販被槍決了,但是老娘卻走了。
從那時(shí)起,男孩徹底恨上了眼前這個(gè)男人。
想到這里,男孩心中生起一股悶氣,冷冷地回答:“每天都有,我不像你那么冷血。”
男人自知心里對不住男孩,也不好當(dāng)面訓(xùn)斥他,只好說了句:“那就好。”
餐桌又陷入了沉默。
飯后,男人上了柱香,一直看著神臺(tái)上的照片。照片上是一個(gè)穿著婚紗的短發(fā)女人,笑得很開心。旁邊多了一個(gè)相框,不知道是為誰準(zhǔn)備的。
男孩默默注視著男人的背影。
房間又陷入了沉默。
第二天,男人離開了家,是在凌晨五點(diǎn)四十離開的。男孩記得很清楚,雖然每次離開他都是躡手躡腳的,但還是會(huì)發(fā)出聲音。男孩心里默默數(shù)著腳步聲,等到關(guān)門聲響起,男孩確定他真的走了。
天上下著暴雨,小攤販都躲起來了,年輕的男女找不到地方去揮霍他們的青春和活力,只好躲在家中看電影。
這個(gè)晚上,街道恢復(fù)了難得的平靜。
男孩平躺在床上,回憶著這個(gè)男人的一切。他突然想起來了,原來這個(gè)男人拼命攔住他的時(shí)候眼里是噙著淚的。
男人曾經(jīng)說過,如果他和老娘走了,男孩就是他和老娘活在這個(gè)世界上的證明,所以他得活下去。
男孩看向旁邊的桌子,上邊擺著警服和警帽。他記得男人曾經(jīng)穿著這身警服的樣子,很陽光很帥氣。
“老爹,已經(jīng)過去那么久了。”