今年9月9日,莫言到茅臺集團參觀。10月7日,茅臺集團邀請10位“茅獎”作家去探討“文化茅臺”,莫言沒出席,參與采風的作家,每人要創作一篇不少于2000字的散文。看到這條新聞,我簡直不敢相信。如果說莫言去參觀茅臺酒廠,尚屬情有可原的走馬觀花見見世面,而茅獎作家集體去為一家酒廠寫軟文,讓我對茅獎,對出席的作家,多了一層有色眼鏡了。不是說作家,作者不能談錢,談利,我反而樂于看見他們過得舒服,有錢且滋潤,才有精力去創作更多優秀的作品。而集體去為企業寫文章,這么明顯的砸招牌、毀壞青年人信仰的事情,怎么就做得這么光明磊落呢。澎湃新聞對此進行了簡短的、客觀的報道,僅僅是描述了這么一件事情,我卻能深深地感受到其背后極大的諷刺笑臉。它好像在說,“看看你們的這些純文學作家,看看你們這些文學巨匠吧,為了給茅臺酒做廣告,居然集體去‘旅游’了一番,多么丟文人的品格!”?
現在不是以前了,作家、作者們談錢,我是覺得非常正常。不過我有點懷疑的是,茅獎作家們會缺這一次茅臺之行的錢嗎?或者說是有別的什么理由?這當然是新聞報道不會告訴我們的。我想象著一群之前受文學青年們崇拜的認為具有文學品格的大作家們,在會議桌上無所忌憚的評價著茅臺酒,無論是出于無心還是有意,都覺得,作家實在是太卑微了。連獲得了國家級的文學獎項,還要如此卑微,去做這類事情,我對作家的崇拜似乎消解了很多。我相信,這是一個喜歡文學的人都會有的正常的想法。我們不能怪他們,只是這個社會如此罷了。作家是有一個一個圈的,在圈內,自然要遵守圈內的規則,這是非常殘酷的事實。
他們站在我們無法企及的文學高度,依然飽受困惑。而我們以簡書作為起點開始我們的創作,有沒有一條能夠“少走彎路”“快速成長”的方法呢?討論這點之前,我想再聊一下簡書的定位。
我想很多遇到“簡書”的人們,都不太明白簡書的定位。我們經常能在首頁看到一些文章,對于自己的閱讀量表示懷疑,對于自己獲得的收益表示失望或者驚喜。我們可能會覺得,自己辛辛苦苦一天,一周,甚至一個月寫出來的文章,在簡書只有十來個,百來個閱讀量,覺得辛苦全白費了,況且根本沒有什么收益,性價比極低。如果一直心存這個思想,我想不出幾個月,就會完全放棄這個平臺了。我們對“簡書”的定位產生了偏差。簡書不是一個連接“文字”和“錢”的地方,雖然首頁上頻頻出現的“賺錢”兩個字經常使我面紅耳赤,仿佛自己的每一次點贊,每一個評論,每一段文字,都是為了“鉆”和“幣”。這是我萬萬不想看到的。而且簡書的廣告簡直可以說是“利益熏心”了,各種都是要讓你賺錢的app。這又涉及到一個邏輯悖論了,要是這種“虛假廣告”真的能賺錢,國家為什么不推廣這種“扶貧”方式,那全中國不是都沒有窮人了嗎?我對這種宣傳極為反感,以這種極為微薄的利益去榨取一些人的時間和注意力,我覺得是非常沒有廉恥的行徑。你要做短視頻的app,好好地用正常的廣告來吸引人不好嗎?用自己的特質吸引人不行嗎?非得搞這種看了尷尬癌都犯了的廣告,來進行一遍又一遍的洗腦轟炸。我不知道它們給了簡書多少錢來揭下這最后一層遮羞布。當然,這篇文章不是為了批判簡書平臺,這么做自然也有提高活躍度的功效。
它不是一個自媒體平臺,自媒體可以靠點擊量賺錢,還有文末廣告,或者軟文廣告之類,可以自己賣東西。公眾號,頭條號,百家號,每一篇文章,每一個有效的點擊量,都能實實在在地化為一點點的金錢。在極高的流量加持之下,才能獲得正常的金錢收益,不然也難逃萬字分錢的窘境。“鉆、貝”的出現,似乎讓它有向自媒體平臺轉化的跡象了,不過我始終認為,要寫自媒體的這類文章,可以在簡書上學習和練手,但是后來還是要在其他平臺上開拓的。 與自媒體相比,簡書并不是一個適合“變現”的平臺,所以希望大家,不要太在意“貝、鉆”,反倒是閱讀量更有參考意義。它代表著有多少人會去看你的文章,而那些點真誠的點贊者們,他們就是這條路的志同道合者。我偶爾會去看零零散散的點贊者們的文章,從中可以發現他的寫作方向和性格。
簡書也不是一個出版平臺。在我的印象之中,簡書的確出過書,或者說把作者的文集編輯成書,而現今似乎越來越難看到了。對于喜歡寫正規的短文的作者們,在練習之后,最好是找到適合的雜志或者自媒體投稿,而不是困在這里。想出書必然有非常高的水準,而我們的游戲之作,如果幻想其能成書,似乎太早了些。我還是那句話,要保持謙遜,在沒有自己覺得成功的作品的時候,不必要去太在意名和利。無論簡書里別人夸你夸得多好,我們都要比任何人更加深刻地去剖析自己的不足,才能夠讓自己成長,成為一個合格的寫作者。而在我們能夠掌握自己的文字,能夠用比較純熟的思想去創作的時候,我們再去尋求自己文字的出路,這樣的選擇,穩扎穩打,或許是個更為正確的路徑。當我們的文字連自己都喜歡不起來的時候,有什么資格要求別人喜歡呢?在如今的書號政策收緊之下,出書或許越來越難了,而且自費出書,實在又是極為卑微的了……
在我看來,簡書是一個十分包容的習作平臺。純文學(嚴肅文學)、詩歌、通俗文學(言情武俠、科幻懸疑)、網絡小說、自媒體寫作,幾乎只要是文字作品,都能在簡書里都能有一席之地,簡書還能創建自己的專題,收錄各種各樣的文章。各種各類的寫作道路,總有一條會適合自己。我們需要的不是傻傻的堅持,而是帶著思考去堅持寫作,表達自己。我還是相信量變能達成質變,而這一篇篇沒人閱讀、點贊的文章,是它們鋪就了我們最后通往自由的路。迷途的人們,不要在這一點上迷失自己的方向,否則我們可能永遠無法到達彼岸。
我想到的是,除了學習,或許我們再也找不到第二條路通往終點了。簡書浮躁的風格,讓寫作者們越來越浮躁,再也沉不下心來經營文字,我也是其中之一,我意志向來非常薄弱。
去學,不是亂學,是向優秀的作品學。這個優秀,是有一個尺度的,比如說,我就非常不建議去學我寫的亂七八糟的文章,因為它們只是習作,有些也是為了日更而完成的習作,真正我覺得值得人學的文字都沒有寫出來過。
去學,要帶著思考學,帶著批判精神學,避免無謂的點贊和奉承,去尋找自己內心真正優秀的作品,與作者產生共鳴,他們才是這條路上最適合你的陪伴者。要吸取他們的優點,而指出他們的不足,這種良性的生態環境,才是我們這些雛鳥們最為需要的。
我依然看好這個平臺,完全不是因為它帶給我們多少利益和金錢,而是它聚集了我們這些默默無聞的寫作者。我們都曾落寞,我們在這兒可以守望相助。而我們如何向外人證明,我們不是自娛自樂,我們是堅定的寫作者?或許等我們有足夠的能力走出這個平臺,再回歸的時候,我們才能算實現了自己最初的愿望吧。
以上,是想與簡友們討論的一些想法,也是對自己的告誡。作為今天的日更。