我出生在大別山區，那里毋庸諱言是貧困的，是閉塞的。直到我小學畢業的時候，才第一次傳來天大的喜訊：離我所居住的村子三里地的地方修通了一條公路。對于我來說，公路這個概念在課文里看到過，實物卻沒有任何可以翻看的印跡。記得通車的那天，全村的人們放下手中的活兒，走幾里地的山路去看“西洋景”。

我不知道是不是那樣一種環境給我的人生留下了難以克服的陰影。我似乎比任何人都要好強，都忌諱別人說到我的不是，都害怕別人知道我沒見過世面，害怕有人知道我第一次見到汽車呼嘯而過時的興奮與激動。以至于后來很多年，每當有人問起我的家鄉時，我都會脫口而出那個我從來不知道什么樣子的地級市的名字。

當我第一次坐汽車，坐輪船，坐火車來到這個陌生的城市的時候，感覺這里的一切與我都是隔絕的。我不知道怎樣出行，不知道怎樣與人交流，不知道公交車有不同的路線，不知道城市的商場琳瑯滿目，甚至看到商場的服務員裊裊娜娜走到跟前說“請問先生有什么可以幫到您”，都會面紅耳赤。

時至今日，這種自卑感雖被另一種世故壓在心里底層，但我清楚地知道它無處不在。可喜的是，如今基本可以做到不動聲色，了無痕跡了。這倒不是因為我生活在城市的時間長了，更不是因為我顛覆了自己人性的另一面。而是因為我接觸的東西越來越多了，學習的知識越來越豐富了，見識也越來越廣了。

如今回過頭再看看自己走過的幾十年時光，又有什么比一份對生活的自信更重要的呢？我們可以是貧窮的、卑微的，但只要我們的人格是高尚的，靈魂是清澈的，又有什么可以膽怯？我們見識少，可以想方設法開拓自己的眼界，我們能力差，可以努力學習提高自己的素質，我們生活窮困，可以努力創造財富……人生其實不就是這么簡單嗎？

人，之所以畏首畏尾，不外乎兩種情況，一種是把自己看得太高，害怕會失去；一種是把自己看得太低，害怕得不到。就像我們在培養孩子的過程中，不管孩子怎么想，總是一味地把自己的想法強加到孩子身上。就像我們有些在位時呼風喚雨精神抖擻的人物，一到退位就一夜白頭，歸根結底是因為他害怕離開了那個位置就失去了資本。

經歷人生的變遷，讓我明白了一個道理：不管你站在那里，就好好做自己的事情，享受自己的生活。你的高傲和自卑一樣，換不來任何同情和回報。

活著，除了努力提升自己，就是努力活得簡單。如果你是空虛的，無論你把頭抬得再高或者壓得再低，一樣會在社會的審視中沉淪。