南方的冬天，偶爾下雨，都是輕飄飄地灑下來，若不是看到庭院上的紗網上凝結的晶瑩剔透的水珠，不仔細看，都不知道下雨了。

家住在農村，出門便是一望無垠的田野。因此蟲蚊也多，常常到了冬天，依舊會有撲打著翅膀冷不丁給你咬一口的黑色蚊子，十分討人厭。原來庭院上空是一片澄澈的藍天，偶爾有鳥兒飛過，會時不時落下點鳥的糞便。母親便找人來安裝了紗網，一來呢，為了減少蚊蟲，二來呢，減少被鳥糞滴到的幾率。從此之后，庭院上方的天空就被分割成網格狀，一塊一塊的。

今天的天色是銀灰色的，灰得有些發亮。喜愛坐在紅色磚塊上仰著頭發呆，看屋頂上雕刻的花鳥圖、山水畫。經過多次的風吹雨淋，原本鮮艷奪目的顏色已經退去不少，漸漸變成了暗沉的黑色。但那些綠色的磚瓦卻是愈發亮麗，在雨水沖洗之后顯得更加搶眼。紅色的瓦片慢慢沾上了黑色的斑紋，沉淀下來的都是雨水的功勞。

庭院里鋪的都是大理石，碧綠色的碎小花紋。晴天的時候，清掃干凈就足以看見這大理石的美麗，那種碧綠色，像極了翡翠。十分漂亮。下雨天的時候，在這初冬的季節，雨水少得很，淺淺地為這大理石鋪了一層雨水，如同一個羞澀的女子掩了面紗。

特別懷想起來幼年的時候，家里還沒有足夠多的錢到可以為一整個庭院鋪上大理石，只是在打好的地基上淋一層水泥。久了，水泥會開裂，一下雨，水滲下去，就會冒出泡泡來，還發出“滋滋滋”的聲音，在一條小小的縫里，十分可愛。原來水泥也是調皮的。

遇上夏天的暴雨天氣，坐在房間里聽著外面噼里啪啦的巨大聲響，傾盆大雨如期而至。在那一陣瘋狂的雨水過后，庭院里便漲滿了水。我們會找來一個塑料袋，把出水口給塞住。這樣子，就滿滿一個庭院的水，好比游泳池。家里兄弟姐妹多，夏天的時候穿著短袖短褲，齊刷刷站到庭院里，分成兩批，立馬不由分說打起水仗來。

你給我潑一下，我回你一個更大的水浪。爭斗幾十個來回都不覺得累，小孩子永遠是精力旺盛的。手里的彩色水槍裝滿水，趁誰不留意，就往他脖子里射一槍，對方立馬“呀”的一聲叫出來。透亮的雨水流經身體的那種冰涼，就仿佛剛剛吃過一條冰棒的體會。

母親倒是寬容的，不像其他家長會阻止我們打鬧，只要我們在安全范圍內就好，偶爾摔倒也沒有關系。弟弟趁我低下頭去舀水的時候，往我頭上澆下來一口杯的水，我忍不住叫了出來，也顧不得去舀水了，直接捧起水往弟弟身上潑。就這樣一直互相潑水，直到筋疲力盡停下來的時候，看著彼此渾身濕噠噠，頭發也亂七八糟的樣子，哈哈大笑起來。這一聲聲歡快的叫喊、笑聲，充滿了整個單純美好的童年。

那時候的下雨天，對于我們來說，是一種莫大的快樂。年幼的時候我們沒有太多的錢去買玩具或者去游樂場所，而庭院仿佛就是一個樂園。下雨天的時候不打水仗，把家里養的小烏龜放到水里，然后比賽誰的烏龜游得比較快。天上下著大雨，我們穿著雨衣，蹲在庭院里，看著烏龜一點一點慢慢挪，著急得很，恨不得給烏龜插上兩個翅膀，足以讓它快點從庭院的這邊飛到另外一邊。終于看著自己的烏龜爬到終點了，立馬忘卻掉那一路跟隨過來的辛苦，歡呼起來。

夏天的時候，由于家里悶熱，總會在庭院里擺上一個小方桌，母親會在廚房里炒出來幾個小菜，端上來，色香味俱全，老遠在田里玩泥巴的我們就可以聞到香味，飛奔回來洗手吃飯。夏天的季節也是吃田螺的好時節，母親把田里抓來的田螺先在淘米水里浸泡一段時間，然后淘洗干凈之后，等鍋熱了之后，倒下油，混著辣椒、香菜等作料，把田螺爆炒得那個香飄萬里。端上來之后，總是急著要吃，卻總是吃不了田螺的肉。母親便慢慢教，要用牙簽先挑田螺尾巴，再用嘴把前面用力吸，這樣才可以吃到田螺肉。于是，庭院，在夏天的時候，總是變成了一家人吃飯的美好地盤。

天氣好的時候，母親便會在庭院里擺上倆條長長的板凳，把冬天蓋的厚重被子拿出來晾曬。陽光曬在被子上，走近看，會發現一些細小的灰塵在漫天飛揚。那時候總以為，那是住在被子里的小精靈，她們也要趁著陽光明媚出來曬曬太陽。于是，庭院，成了一個小精靈飛舞的空間。我坐在庭院邊的石階上，聞到陽光的味道，濃烈而美好。

后來的后來，庭院里多了幾盆花草。父親愛養植物，專門從城市里買來幾株特別的植物，精心養著。雨一下，這些碧綠的植物就愈發油亮了，點綴了這個本是清淡簡單的庭院。有一株蘭花，長勢很好，碧綠斜長的葉子，慢慢就垂到了地上面。等到春天將近的時候，蘭花就開始有了花苞，一個晚上忽就開了，那種香味，醇厚又不刺激，給人一種很舒服的感覺。紅花配綠葉，小庭院里好不生氣。

新年的時候，打完鞭炮，鞭炮紙會飛到庭院里來，撒一地的紅炮紙。好一派喜氣洋洋。歡呼著，新年就到了。吃過團圓飯，母親見我站在庭院里發呆，叫我去幫忙掃掉這些炮紙，我應了一聲。去拿來掃把和掃帚，打掃起庭院來。

清掃完，庭院也要開始新的一年了。

就像一個相處多年的老友，時光在它身上走過了許多年，我也慢慢長高了個子，長到要離開庭院的年紀，背上行囊，去另一個城市闖蕩。但無論走多遠走多久，等我再次歸來，也必定歡喜地把鞋子踢掉，赤著腳踩在這大理石鋪就的庭院，把美好的時光都耗費在與它相伴的時刻。