一場突如其來的新冠病毒，讓十四億人民禁足在家。作為普通老百姓，不出門就是對國家做貢獻。午后，坐在陽臺上一邊曬太陽，一邊在手機上寫下這個題目，眼前就浮現出我那些親愛的書，立馬跑到書房，把我兩面墻壁書柜里的書上下左右看了又看，一本本的咋那么的可愛呢。
我買書，一定是因為喜歡，買回來不往書架上放，而是摞在沙發上。我有一個習慣，買回來的書，一定要看完，我覺得，只有看完了，才算真正的屬于我了。我不喜歡同時看好幾本書，怕把內容搞混了。我看書很慢，細嚼慢咽。放在沙發上的書，看完一本，再按分類擺放到書架上，這樣做，是對自己的一個交代。
可是，因為看書慢，雜事又多，沙發上的書怎么都看不完，看不完還有另一個原因，我愛買書，看書的速度永遠趕不上買書的速度。好不容易看完一本，買回來的書就又補充上去了，而且遠大于一本。所以沙發上的書永遠有那么高的一厚摞。
我出身于知識分子家庭，書對于我們來說，是精神食糧，是金縷衣，是黃金屋。
上小學時，有一次突然下雨，我沒帶傘，情急之中拿課本頂在頭上跑回家，祖父看見了，把我好一頓批評。說我不知道愛惜書，一個不愛惜書的人，就是不尊重書，不尊重書的人，是讀不好書的。祖父的話我不能完全理解，可是，我記住了，要愛惜書，尊重書。
每次開學，學校發了課本，祖父都會用牛皮紙幫我包好書皮，牛皮紙筋道，不容易磨破，所以一個學期下來，我的書基本上是新的。直到現在，我每看一本書，都會包上書皮，看完再包上下一本書。
小時候沒有書簽，也不知道用書簽，看到哪頁就隨手把角一折，作為記號，祖父看見了，又批評了我，說那樣對書太野蠻了，是不文明的表現，并且送給我一支竹書簽。
成年后，我發現買回來的新衣服上的吊牌是做書簽的絕好材料，廢物利用嘛。不光我自己用吊牌做書簽，還介紹家人和朋友用吊牌做書簽。
小孩子性子急，每次看書翻書頁，會用食指蘸著唾沫，被祖父看見了，又是一頓批評。祖父教我用左手把書頁微微傾斜一下，書頁會出現層次，再翻就容易了。對待書的這些壞毛病，在祖父的監督下，可以說改邪歸正了。
年輕時候住在單位集體宿舍，有一段時間不在單位，單位新建了宿舍，需要搬家，給我分的新宿舍在五樓，我原來的宿舍是四樓。領導派人幫著我搬家，那人不認識我，后來到領導那里吐槽，說把他累壞了，他還沒見過一個單身女孩，家當少得可憐，書卻是有好幾箱，這人恐怕是書販子吧。
清朝那會兒，我太祖父在科舉考試中，輕松中舉，可是太祖父喜歡田園風光，不喜歡做官，就回到鄉下，用家里的十間房子開辦了一座書院，叫靜怡書屋，藏書萬冊。高薪聘請舍員，進士任教。回民反政那年，太祖父領著全家到秦嶺山上躲避，晚上看見山下家的方向大火沖天，以為是書屋被燒，想著祖上流傳下來的寶貴的書就要敗在他手上，他急火攻心，倒地身亡，那年太祖父才四十一歲。
家人下山后才知道，太祖父的性命丟得有點冤枉。當回民首領舉著火把，就要點燃我家書屋時，他看見墻上掛著很多歌頌我家祖先的牌匾，才知道我家祖輩是行醫的，牌匾是病人送的，首領不禁起了惻隱之心，他實在下不了手毀壞這些書。
首領一聲令下，隨行人員撤離了我家書屋，焚毀了村子里另外一家富戶。
破四舊那年，家里有幾千冊藏書，工作組要求一天之內全部焚燒，父親含淚一邊燒，一邊翻看，那些寶貴的文化遺產，化為灰燼。
父親是中醫大夫，他愛好廣泛。書法，樂器，文學，藝術。家里幾套房子全堆著他的書，書柜里擺不下，茶幾上，沙發上都被侵占了，他對書籍已經不是愛好，而是嗜好了，孫子輩的語文，歷史，地理課本他都收集著。有一次搬家，趁父親不在家，我跟弟弟私自做主，把我們認為沒有用的那些書扔在門外，收廢品的沒來，父親回來了，看見他的寶貝被我們胡亂扔在地上，他大發雷霆，罵我們是敗家子。我們灰頭土臉，乖乖的把那些書又搬了回去。我母親理解父親，沙發被父親的書擠的只能坐下一張屁股，我母親每次就坐在小板凳上。
我一直對紙質書情有獨鐘，對電子書不感冒。我固執的認為，字印在紙上才叫書，只有手摸著書頁，才算真正的在看書。
我心目中的幸福生活是，在一個冬日暖陽的午后，手捧一本書，陽光的溫暖，和著書的馨香，是多么的愜意。在結束了一天忙碌的工作和生活后，就著臺燈，躺在松軟的被窩里，那將是一天最幸福的時刻。
我關上書柜門，從書房來到客廳，沙發上的書還是那么高高的一摞，看著它們，我不由得眉開眼笑，有了他們，我每一天都過得很充實，每一天都滿懷著希望。
我在沙發上坐下來，胳膊肘搭在這些高高的書的山頭上，心里頭寧靜，安嫻。閉著眼睛我都能如數家珍，從最底下一本書名說起，一直說到最上頭一本，他們就像我的孩子，我是怎么愛他們都愛不夠。
