人從娘胎里生出來是一個人，經歷世間萬物，人世百態，閱盡蒼茫，食遍煙火，最終落荒離世，還得一個人走。

人是孤獨的，人不同于野獸，只有饑餓和交配，人需要社交，才有社會的形態；人是群居動物，是需要交際和向外求的；在社交中，你的言語肢展、禮書筆墨在社會的大集中恣意揮灑，其實都是在為了讓你顯得不那么孤獨罷了。回到房間，襪子一扔，褲子一脫，陽器一甩，你還是回到原始人的狀態，餓了吃飯，性沖動了上床，你還是一個人，一個原始的人。

世間繁華，我們在世間走一遭，踏過萬水千山，閱過無盡黑暗，睡過千嬌百媚，中間的繁盛只是落葉在空中兜圈，沒找到該落的地，該歸的根。人生如戲，全靠演技。自打破蛋之日，我們就在磨練自己的演技，為了讓媽媽更喜歡自己，更照顧自己，我們學會了哭去博得同情心和存在感；為了讓幼兒園的同學喜歡和我們一起玩，為了博得眾人一笑，我們不惜丟掉臉面，穿一身裙子，在人群中顯得耀眼和可笑。到了長大，到了社會的門檻，第一次接觸到這么多來自各地，穿著各類衣服，有著各類習俗，吃著各類食物，腦子里寄生著各類怪異的人，我們的演技第一次經受了考驗。大學以前，大多在家鄉完成12年進階，周圍的圈子，大頭、二蛋、三姑、四姨媽都是一個地方的人，鄰里隔舍都是八輩子的熟人，我們其實都在家教禮儀和無條件關愛的庇護下，演技好壞無關生存，導演和制片、編劇都是鐵桿的粉絲，好壞一場戲，觀眾就在那。走出這道墻，我們的孤獨才剛剛開始。

大學是個孤獨的熔爐，熔的是孤獨的人，煉出來的也是孤獨的人。走進大門的那一天起，你神清氣爽，白衣岧岧，萬般熱誠；4年之后走出這大門，你依然可以神清氣爽，白衣岧岧，萬般熱誠。學以致用，這是我在大學里感悟最深的一句話。你的初生大一，遇到的第一波兄弟、哥們，是同床共枕、朝夕相對四年的人，你的第一份入學考題的答案就在他們身上。在接下來的3000多個日夜里，你和他們探討人生、切磋技藝、研磨習題、文娛互動、抱頭痛哭、打罵嬉笑，看新出的黃片，吃隔夜的西瓜，偷窺隔壁的女生。大家都在互拼演技，學以致用，技藝漸長。慢慢的，有的人發現了宿舍外面其實還有更大的世界，還有你看不透的人生；于是有些人開始懵懵然跳出了這個圈子，向外所求，不拘眼前茍且；而有的人仍舊沉浸在這個小世界里，欣然自得，覺得無比快活。于是，大致有了三種人。

第一種，演技爆棚，表現欲十足，懂得人情世故，通曉禮儀情義的人，很快成為了社交場的星光，班委、校團各類光輝政治集體活動中，他出落有致，文質彬彬，眾人聚焦。

第二種，低調內斂，或溫文儒雅，或才氣壓身，外表清淡，內里厚重的人，大小比賽、各類獎項冠絕一身，名滿天下。

第三種，虛有邋遢，精明于心；紈绔敗世，實有大志的人。學業一塌糊涂，劣跡斑斑，一無是處。

三種錘磨演技，技藝精湛的人，最后都會成為這個社會孤獨的一份子。他們花了四年的時光，取了屬于自己的精華，去了糟粕，采集了社會進程中的光輝，讓自己變得耀眼，這是一種孤獨。別與他人，脫離群體，魏然拔群的孤獨。

……未完待續