????????四十五、詩人
? ? ? ? 1、街頭讀詩
? ? ? ? 戴維開始了在劍橋的第二學年,他給我來了一封信,簡短直接:我想念皇家舞廳,能不能給我一點現(xiàn)金。雖然很憤怒,我依然給他寄了五英鎊。陸續(xù)有信寄來,每次都求我給錢。我旁敲側(cè)擊的問你戴維的情況,而你的回答只是:他很忙。
? ? ? ? 一年一度的圣尼古拉斯集市在碼頭那里辦的熱火朝天,你不打算去。我站在人群的外面,想要沾染人群的歡樂,然后我就看到戴維站在一圈強光的正中央,拿著麥克風,朗誦詩:“《一個待字女仆的情歌》,我看著世界,卻只看見你,我的愛是純潔的......”那是我熟悉的語句,人群刺耳地重復喊這首詩,我的臉因為羞恥燒的通紅,我推開人群,逃跑了。
? ? ? ? 集市結(jié)束后,戴維在碼頭遇到我,“你的父母知道這些嗎?”我冷冷的說。他略過我的問題,說道:“還不錯,人們喜歡我,有現(xiàn)金嗎?”看著我?guī)缀躞@掉的下巴,戴維大笑:“開玩笑的,我有錢。請你喝一杯。”他抱著裝滿硬幣的帽子湊到我跟前,“不用?!薄半S便!”戴維聳聳肩,走開了。
? ? ? ? 2、和解
? ? ? ? 節(jié)禮日,戴維登門拜訪我,帶著一瓶半滿的金馥力嬌酒,站在瓢潑大雨中,看著他哭紅的雙眼,我有些憐憫,讓他進門。“戴維,我在生你的氣?!薄拔抑腊?,小奎,真的抱歉?!苯酉聛淼囊幌挛?,他講述了他的大學生活。朗讀詩成了展現(xiàn)他是誰的一種方式,這是他想要被人看到的一種方式。他想知道那些詩是寫給誰的,我說沒誰,從他那一抹藍的眼中,我知道他并不知道那些詩是寫給你的。
? ? ? ? 復活節(jié)來了又去,戴維不斷的給我寄來他的詩,上面寫著:“只給你一個人看?!?/p>
? ? ? ? 3、車里
? ? ? ? 我們依然見面,你談論這戴維,想象著也許等老一點跟戴維的交談會容易點,“我不理解?!蹦銓χ鴮庫o說話,“你見過戴維嗎?”我掙扎了一下,說道:“沒有!沒見過!”
? ? ? ? 四十六、火警? ?
? ? ? ? 深夜里,我們被火警吵醒。一個新來的因為抽煙炸掉了自己的氧氣瓶。我們都來到了花園里,看到了空中的一輪皎月。這讓我想起了我的海上花園,還有你,也許正站在橘色的月亮和這些星辰下。
? ? ? ? 四十七、愛的方式
? ? ? ? “人們可以用不同的方式去愛。熱烈的,安靜的,甚至不為人知的?!蔽腋嬖V戴維。那是他在劍橋的第三年圣誕節(jié),看他蜷縮在壁櫥旁邊的樣子,我告訴他應該去看看醫(yī)生,或者跟你聊聊,哈羅德,但是他都嗤之以鼻?!拔覍幵杆溃膊辉噶饔趯こ?,小奎。”我無言以對。
? ? ? ? 在大學的時候,我也曾經(jīng)想要非比尋常,我愛上高大帥氣的男生,他們卻向我打聽我身邊高挑美麗的金發(fā)女郎,我選擇的人都辜負我,或者選擇我的人被我辜負。于是我不斷的逃離,重新尋找,直到遇到你,我本以為我可以一直留下,不再逃走,但是戴維的可怕悲劇,讓我再一次逃走,我來到了我的海灘小屋。
? ? ? ? 當我停下來的時候,我發(fā)現(xiàn)我的愛卻停不下來。我開始建造海上花園,為了你,還有戴維。我給來到這里的陌生人講述故事,講述我的花園。
? ? ? ? 戴維再也沒有給我看他的詩,第三學期末,他告訴我有人說他會很了不起,但又拋棄了他,就好像他一直以來什么都不是。戴維想要出名,這讓我發(fā)現(xiàn),學著去愛,是一件難事,學著接受平凡,是更艱難的事。
? ? ? ? 四十八、關于未來
? ? ? ? 昨晚我夢到了我的海邊花園在暴風雨中連根拔起,隨著風吹走了,我怎么追都追不上。瑪麗·安貢努修女對我說:“你得立一份遺囑了?!蔽议_始哭,并非因為害怕,而是因為她說的對,我需要立一份遺囑。
? ? ? ? 四十九、西班牙宗教法庭
? ? ? ? 我們在金斯布里奇的男士服裝店,為你選一件參加畢業(yè)典禮的夾克。當售貨員說起戴維那些惹人注目的怪異舉動時,你很難堪,我們拿了夾克飛快的離開。
? ? ? ? 戴維的酒喝的越來越兇了,當我問起戴維的情況時,你告訴我他去徒步旅行了。我松了一口氣。幾天以后,戴維提前回來了,他似乎進入了另外一個空間,他說不了完整的話,有時候站在碼頭罵上幾個小時。我想再給你敲一次警鐘:“哈羅德,能不能說句話?!蹦阍倏?,掩飾著說道:“下次吧,奎妮,下次?!?/p>
? ? ? ? 沒有下次了,戴維消失了一周,我曾經(jīng)相信我們能夠救他,但是五天后,戴維死了。
? ? ? ? 五十、可憐的芭芭拉
? ? ? ? 五月二十號,娛樂室多了一個圣誕樹。芭芭拉的鄰居來看望她。在娛樂室,鄰居被我們驚嚇到了,一看到芭芭拉,鄰居馬上坐直了,差點從椅子里彈出去,她僵住了,靠在座位邊沿,雙手高舉著,把衣領抓到耳邊。她啜泣一聲,緊緊抓住芭芭拉的手,急匆匆的說道:“對不起,對不起,我一直太忙了?!狈坡迕啄刃夼鸢虐爬牧硪恢?,低聲說著她的名字,告訴她是圣誕節(jié),是圣誕節(jié)啊,她的鄰居在這。
? ? ? ? 夜里,芭芭拉短暫的唱了一會《馬槽圣嬰》,歌聲來了又去,很微弱。靈車早上來了。
? ? ? ? 五十一、嗎啡瘋狂癥
? ? ? ? 周圍的人附身看著我,檢查我的身體,“我覺得她熬不過去了?!庇腥苏f道?!翱菰诘纫粋€叫哈羅德·弗萊的人?!狈坡迕啄刃夼f道?!澳阌X得他希望盡快趕到這來嗎?”沙阿醫(yī)生說道。
? ? ? ? 你在哪兒,哈羅德·弗萊?
? ? ? ? 五十二、六塊白手帕
? ? ? ? 這兩天一直沒寫字,只是睡覺和服藥。今天早上醒來時,光是銀色的。凱瑟琳修女告訴我那是黎明前的“銀色時段”。六只白鴿飛過,它們看起來像落向大地的白色手帕。我又開始寫了。
? ? ? ? 五十三、前方的路
? ? ? ? 你的兒子死后,哈羅德,世界就變了。每天清晨我醒來,或許有那么一刻,生活如常,然后,安靜的恐懼便悄然潛入。那天的回憶,無孔不入地鉆進我的腦袋里,我不停的忙碌,才能不想起它。我不知道你怎么承受失子之痛,無論我怎么努力,我都看不到前方的路。
? ? ? ? 與此同時,你安葬你的兒子,你開始喝酒,然后發(fā)生了可怕的事情。我清楚的知道,這都怪我,我對你造成的痛苦不可原諒。我再次逃走,一路向北,走到了海灣,那是班森姆海灘。
? ? ? ? 五十四、朝圣者們
? ? ? ? 凱瑟琳修女把我推到娛樂室里,芬提沒在她的躺椅里,我胃一沉,別是芬提?!霸谶@,小妞?!币粋€帶著漁夫帽的漁民拿著望遠鏡轉(zhuǎn)過頭來:“我在等哈羅德弗萊?!?/p>
? ? ? ? “你還在等她嗎?”凱瑟琳修女問道。
? ? ? ? “是的,只要那個人一天不來這里,我就一天不死。就這么說定了?”
? ? ? ? 獨臂珠母紐王發(fā)出一陣怪怪的嘎嘎聲:“我也在等,因為他像是一個鉆石級的怪老頭?!?/p>
? ? ? ? “你呢?亨尼?”芬提問道。
? ? ? ? 亨德森先生點點頭?!斑€有誰?”沉默了一下,一個又一個病人舉起了手。
? ? ? ? “那就這么定了,從現(xiàn)在開始,誰都不許死,我們都等哈羅德·弗萊?!?/p>
? ? ? ? 五十五、發(fā)生什么事了
? ? ? ? 過去的幾天里發(fā)生了變化,有那么多人關注我,我無法安靜的給你寫信。報紙上有了你的新聞,新來的病人對我微笑,我收到越來越多的祝福賀卡還有其他各式各樣的禮物。今晨,護士說道:“這世界真瘋狂,你知道推特嗎?”我好像聽西蒙聊起過它?!澳銈兊拿炙坪蹁佁焐w地?!?/p>
? ? ? ? 芬提整個下午都在學習發(fā)推文,她現(xiàn)在有三百個關注者了。
? ? ? ? 五十六、關于一棟海灘小屋
? ? ? ? 二十年前的那一天,我走出大海,走回陸地,海灘小屋與我不期而遇,看著破壁殘垣的海邊小屋,我泛起了一絲柔情,坐在小屋前的陽光下,我看清了這個世界原來的面貌,我決定住下來。
? ? ? ? 五十七、進一步的瘋狂
? ? ? ? 你最新的明信片到了,這次娛樂室里人滿為患,太多義工,病人,家屬,朋友聚集一堂聽你最新的消息。芬提借了一個跑馬拉松女人的電話發(fā)推文,并列出了歡迎哈羅德·弗萊的具體計劃,她想為你準備一個派對,甚至還要做媒體公關,各種活動繼續(xù)著。亨德森先生在我旁邊的椅子里坐定:“芬提有一千個關注者了,我有一個妻子和最好的朋友,那就是我需要的一切?!?/p>
? ? ? ? “哈哈,我他媽的發(fā)起熱門話題了。”芬提在房間另一頭發(fā)出嗷叫。
? ? ? ? “人之將死,其心愉悅?!焙嗟律壬哉Z。
? ? ? ? 五十八、我安家栽花之處
? ? ? ? 我買下這棟海灘小屋和幾乎寸草不生的地皮時,當?shù)厝藥е闷媾杂^。我徒手將這座小屋翻新,用自己曾經(jīng)學會的技能,換取當?shù)厝说膸椭?。冬天來臨前,一對夫婦送給我一個二手木火爐,作為答謝,我每周教他們夫婦二人跳狐步舞,當他們問我你的舞伴怎么樣了的時候,我會在花園點上一盞燈,然后想起你來。
? ? ? ? 我有了一個家,我愛它,我的海灘小屋,我把它從一無所有中重獲新生。海灘小屋第二年,我建造了我的海邊花園,人們開始駐足,欣賞我的作品,他們帶著朋友來到我的花園里。木頭人像就是在它鼎盛時期來到的,第一根就是你,然后是戴維,納比爾,莫林,席拉,我的父親,母親。在月光下,這些人像,似乎活過來了,我最愛的就是正中間那個高大的人像。
? ? ? ? 五十九、婚禮鐘聲
? ? ? ? 一個年輕的男病人被他男友攙扶著來到了娛樂室。“我們今天要結(jié)婚了,在娛樂室,你們愿意的話都可以來?!币粋€小時候,新病人和男友坐在中間,婚禮的鐘聲想起,“你能聽到我說話嗎?彼得,現(xiàn)在我是你丈夫了。”彼得笑了,合上了眼。
? ? ? ? 六十、大震驚
? ? ? ? “哈羅德上電視了!”娛樂室里人們盯著電視屏幕,是你,我的內(nèi)臟翻江倒海,你的身邊,一個男孩,我的心又是一沉。有那么一刻,我敢發(fā)誓,你在和戴維一起走路。
? ? ? ? 六十一、嗯哼,沒人提起?
? ? ? ? “你們聽說弗萊出什么事了嗎?”啤酒廠的人似乎急于告訴彼此你的悲劇,作為一個小小的談資。我太震驚了,幾乎昏厥過去。我不敢面對你,但是回到公寓后,感覺更糟。到處都是戴維的痕跡,我哭了好幾個小時。
? ? ? ? 戴維已經(jīng)離世一周,我去了殯儀館,卻被工作人員攔在外面,當我把屬于戴維的紅色手套交到工作人員手里出來的時候,看到你和莫林在殯儀館門前停車。一種可怕的女人哭聲在殯儀館回蕩,我想象著莫林走進了那間不準我進的房間了,你對著垃圾桶嘔吐,我看著一切,你沒看到我。
? ? ? ? 我看到你開始喝酒,到藥店給莫林買睡眠的藥。你失魂落魄的行走在路上,再也沒有了笑容,而戴維,我再也沒有聽到任何人提起他。
? ? ? ? 六十二、謝謝,謝謝
? ? ? ? “人們要帶來蠟燭和一些東西,在外面為我們祈禱!”芬提說道。所謂的通宵祈禱更像是一場派對,所有的工作人員都被他們搞的怒氣沖沖,疲憊不堪。守夜者們打算一直待到你來。