上次來醫(yī)院，是媽媽做手術(shù)，這次，是爸爸。
從南京回合肥的路上，心情異常的壓抑，不知道心里總是很緊張，快要見到爸媽了，我卻一點(diǎn)都開心不起來。耳機(jī)里的音樂也很沉悶，想到受歲月摧殘的爸媽，我心里就難過。
我出生在遙遠(yuǎn)偏僻的農(nóng)村，爸媽都是普通的農(nóng)民，從小記憶里，媽媽就是早出晚歸，種田養(yǎng)豬，爸爸出門在外，偶爾回家。印象最深的那次，是在一個下午的晚上，我和姐姐在澡盆里洗澡，媽媽在廚房做飯，雷聲轟隆，下起了大雨，閃電劃過，電也停了。我害怕的哭了起來，姐姐抱著我，媽媽忙著拿盆接漏下來的雨水，那一個晚上一直就在我的記憶里，如今下大雨的時候，時常也會想起來。
和爸爸在一起的時光少之又少，童年里沒有和爸爸看過電視，也不記得他抱沒抱過我，反正關(guān)于他的記憶不知道是沒有還是我忘記了。媽媽跟我說，小時候爸爸外出打工回來，手上拿了一箱牛奶，進(jìn)門的時候我叫起來“賣牛奶的賣牛奶的”，原來那個時候，我對爸爸是那么的陌生。
也因為這樣，我丟失了很多童年應(yīng)該有的父愛，我心里明白，不是爸爸不愛我，是沒有時間。
從小到大，記憶中爸爸從來沒有打過我，他喜歡笑，不喜歡計較，特別善良，但是在我媽眼里，他老實(shí)，任人欺負(fù)，跟著他只會受氣。爸爸的性格如此，我知道。媽媽比較急躁，也因為這些，這二三十年來，也沒少出現(xiàn)矛盾。
上大學(xué)那年，是爸爸送我去的南京，其實(shí)我很希望我媽也能去，因為她在我印象中，從沒有走出那個小鎮(zhèn)，我多渴望媽媽能去，我看上的那個大學(xué)。實(shí)際上，爸爸能來送我上學(xué)，已經(jīng)很不容易了，那天他的手臂上全是水泡，因為前天晚上，修車時發(fā)動機(jī)里的水濺出來，給燙的。水溫幾百度，爸爸一直把胳膊浸泡在水里，第一次聽他說，太疼了。第二天，手臂上就鼓起了很多水泡，又是燥熱的九月，我真的擔(dān)心人多會碰到。可是，又有什么辦法，沒有人可以送我，我一個人說真的，沒有那么大的勇氣。
到了南京后，我和爸爸不知道怎么走，那個時候也沒出過門，手機(jī)用的也不是很熟悉，忘了導(dǎo)航，就打?qū)W校的電話，電話那頭的學(xué)長有氣無力的說著，讓我們坐地鐵，而那個時候，我還從未坐過。
不會買票的我，站在人群后面，記住他們的步驟，輪到我買時，我特別的緊張，我害怕被發(fā)現(xiàn)不會買票，我努力找到要去的莫愁湖站，把錢投進(jìn)去。而如今這個過程我閉著眼都能完成。
有時候我努力遮掩自己，卻更容易暴露了自己。來大學(xué)后，我開始變得虛榮，變得浮躁，我不喜歡我身份證寫著來自某某村，我想轉(zhuǎn)戶口，我甚至想改名字。我慢慢的討厭自己，我怎么會這樣，當(dāng)我意識到自己的不對時，我又開始相信命運(yùn)了，像媽媽所說的，宿命。我出生在這樣的家庭，我沒有背景，我沒有很厲害的親戚，甚至我的親戚比我家更不好。階級性就是這樣殘忍的橫在這邊，我很難跨，就像結(jié)婚還要門當(dāng)戶對啊。
我自卑，熟悉我的人其實(shí)應(yīng)該會知道。
我沒有安全感，別人對我好一點(diǎn)，我就會開心會感謝，會感動。
所以，我也容易受傷害。
我現(xiàn)在23歲，我想做我感興趣的事，但是現(xiàn)在最重要的是賺錢，媽媽已經(jīng)跟我說過了，每個月給家里寄一千，要不然爸爸抽煙的錢都沒有了。我能怎么辦？我也想有個更加富裕的家庭呀，我也想出手闊綽請朋友吃飯啊，可是我做不到。
有時候看到我媽這里舍不得那里舍不得的時候，我真的想一下子給她十萬，讓她買東西不需要跟人家講很久很久的價格，不用為了幾塊錢斤斤計較，不要因為其他水果貴，就永遠(yuǎn)吃蘋果梨子和香蕉，我希望她主動買車?yán)遄淤I葡萄買山竹，也能嘗嘗其他的味道。
小時候啊，做過太多的事。比如下雨天去撈“肥豬菜”，小個子拿不動，那天還下了雨，我拖著沉重的籃子，蹣跚的走在窄窄的田埂上，仿佛只要腳底一滑就要摔倒泥地里，我那個時候心里想著，這一天會過去的。比如周五放學(xué)就去摘棉花，在幾畝棉花地里，我從這頭走到那頭，拎著一個大袋子，飛蟲在周圍轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，手被劃得一道一道的痕，所以到現(xiàn)在我都害怕摘棉花，穿梭在比我還高的棉花地里，真的很難過。又比如，夏天稻子都收割好了，曬在稻場上，我脫了鞋，去將稻谷撥開，好讓每一粒都能曬干，我都忘了自己當(dāng)時難道不怕刺到腳嗎？不怕蟲子？還有，講最后一個吧，摘芝麻的葉子，成堆成堆的芝麻，一個一個將葉子扒下來，可怕的是，有一種特別大的軟蟲，你會發(fā)現(xiàn)它就在你的手邊，現(xiàn)在想想都心有余悸。
長大后，很多人會說到皮卡丘、藍(lán)胖子、奧特曼這些，我都不知道，因為我從來沒有玩過，也從來沒有時間玩。我的童年可能和很多人都不同，但是我相信，也有人的童年與我相似。
找工作像是被生活欺騙了，一次又一次，我真的心累，有那么一刻想過不要活在人世間了，太累了。
