雪化后，土地發虛如剛烙出來的發面饃，一踩一個腳印，明晰生動，讓人忍不住想回頭靜看。原野對我的吸引，便在心里生發了。
心動腳動，我荷鋤到嶺后鋤麥。
這真是極好的所在。左手條子溝，右手八里山，都是相看兩不厭的情意。
我鋤著麥，能看見馬家坡，上高中時踏雪歸來逮野兔的場景復活了。能看見紅土嶺，我在想我三姐是否在給孩子們做靴子，她身旁的爐子上正在煮著花生？身后是大山寨，那個澠池縣的老人在這里看山，今年春節回他的老家嗎？而南北遙遠的邙山和秦嶺余脈下，可有多少如我的小村的小村，可有幾個固守山野的并未老去的農人？
身旁，小麥青青。天一點也不冷，全無冬意味。我看著附近地塊的核桃樹，眼前涌現去年育苗的情形。透水澆地，把糞運到地里散開，犁好地上好肥料，把一株株小苗埋好。陽光照著它們，有泥土的味道。看著那一粒粒小芽，能感到它們要躥騰了。那力道，就在腳下催動著……
想到了兩個月以后。春園春圃，春土春畦，就成了春天的批發地。哪一棵菜哪一株樹移走栽到別處，在田腳在崖畔都是一脈春氣象。我閉目想象，春天好像要穿山過嶺了。
忽然，有人過來了，是我的表外甥。他是我二表姐的兒子，來看父親了。表姐在家陪父親說話，他來地里找我了。他給我談他的經營。他不住地嘆氣，說制造業的凋零。他說自己幸虧跨了幾個行業，要不早撐不下去了。現在的情況是重慶的盈余補了溫州的虧空，成都的市場消化著太原的存貨，而上海方面剛能持平。他說不賠就是掙，少賠也不怨……
他的商場，他的江湖。我聽了許久，只能以沉默給他安慰。這個河南沈丘的小伙，十三歲到南方做生意，不用多說你就知道他曾經滄海。他信任地和我交流，說十八年前溫州人到上海炒房，中國的房價開始飆升。說他的生意經，說好多事情都是逼著沒法才那樣干的。他說到我這荒山嶺后可以放言無忌，他呼吸到了別處沒有的清新空氣，享受了想都想不到的原野清風。他說他的苦惱，我只能默默傾聽，卻不能給他實質性的幫助。我有點愧疚。
末了，他接過我的鋤把，也鋤起地來。干著干著，他的眉頭舒展開來，一臉輕松。我抬頭看地頭那株小榆樹，頂端似乎有了綠意。而近溪的小柳，更軟更綠……
他的車消失在大嶺背后。
我看著遠近的村莊，人家的小院小樓，都被四通八達的水泥路連接，出門通衢再無天涯。我竟然替那些在城里買房安家的人后悔起來。從我的小村出發，開車十五分鐘就可抵達L城，何必在擁擠之地吸污染之氣啊？朝出夕回，該是怎樣的愜意?這里有山野之趣安頓身心，不遠的城市又提供經濟之用。
想起歸隱的陶潛，他看透公務員才決意當富裕的山翁，而現在多少人拼死也要向著官場。而現今一個在城里并不富貴的人要是執意拋卻繁華回到山村，會不會被斥作矯情?多少鄉下人負債沉沉也要在城鎮買房，不買房他們的孩子就討不來老婆……
我看見跟尚往這邊走來，我們是小時最好的玩伴 。他剛從無錫回來，他打工的鋼廠今年只有兩、三個月的活兒，幾乎等于歇著不干。他說老板每月最差也要給員工發一千多元的生活費，那些念舊重情的人就沒有離開，因為前幾年效益好大家都收益了，他們要和老板一起挨過艱難。他們相信情況一定好轉。
我和跟尚也就這幾天能見幾次，其它的日子都被命運驅遣 ，殊途難聚。我的父親他的母親都是八十多歲的老人，長路萬里也阻擋不了我們的歸心。他說，即便在天涯，我們的根永在申洼村。
接到宏嶺的電話，他說明天要去湖南旅游，他的朋友們都準備好了；大常叔說紅星在北京洗車沒有回來，海濤在廣州看病花了兩萬，撐不住要回來治療了，今年在家的仍是孤獨的他。我安慰他說海濤已經在社區定了新房，他“五·一”就要結婚的。我掏出一支煙遞給他，又打火給他點上，他說:“這么貴的煙，吸了可惜了。” 和他說著話，身邊的寶哥說聽說農村老人的生活補助費又提高了，我很高興。
我遇上建民的媽媽，我八十七歲的老娘。她身體很好，走路如年輕人。她提了個籃子，要去尤彰看她表侄女。我倆說了一會話，娘才走開去。她走到王嶺高處時，我看著她成了一個小小的黑點。
我想起昨天六點起床，沿著大嶺幾乎走遍我少時到過的每一個地方。如細眉般的一線月升起來了，不遠就是啟明星。農歷十月二十九，一個月的最后一天還能見到月亮，真是奇遇。它在東方剛剛出現不久，后邊的太陽就要趕來了。陽光四射后，沒有人知道月亮的存在，可它自會執著自己的行程，它不會放棄或者縮短自己的長旅。它不知道人間的季節，它總按照自己本來的樣子，投射一樣的清輝。
冬日的山村寧靜如古，四十多歲的我感覺如初。不緊不慢地鋤好我自己的麥子，讓麥田不長雜草，這是我作為一個農人最樸素的念想。我鋤著麥子，想著春麥的勃勃，夏麥的金黃，執著而踏實。
