人一到二十五六歲如果仍是單身,不論是主動發(fā)起還是被動承接,日常話題總離不開對單身身份的調(diào)侃。和小伙伴們出去游玩,不是被陌生人虐狗,就是被熱戀中的乃至已經(jīng)結(jié)婚生子的小伙伴虐,甚至有時我和好基友S7也要秀秀基情,來虐虐別人。與人胡扯瞎聊時,往往三句不離對自己「單身狗」和「矮窮矬」的調(diào)侃,好像我們都要寂寞瘋了,為了脫單只剩「異性」和「活的」兩個要求了。
單身狗是一種可憐的稱呼,但事實也許,經(jīng)常拿這稱呼調(diào)侃自己的人,不止因為常年單身而可憐這般簡單,心里還藏著難以言說的荒蕪。
我們是麻木不仁的,像在嘲笑他人一般。
我見過真正渴望脫單的人,提及這類話題時是入心的,由衷為自己的單身感到難過。他從未談過戀愛,對愛情抱有著小說和影視劇式的憧憬,他甚至從未用力喜歡過一個女生,渾身是勁兒,卻都使在了ACGN和右手上。《圍城》用到他身上剛好,他就是外面的人,看著人們成雙成對地走進(jìn)圍城,羨慕不已。
「圍在城里的人想逃出來,城外的人想沖進(jìn)去」,錢鐘書先生說得是多么到位,圍城理論早已成了人性的鐵律。可現(xiàn)今談及戀愛,這一理論仿佛又失效了。戀愛中的人們沒多少想要出來,而戀愛外的狗們也不見得有多想進(jìn)去。
我談過兩次名正言順的戀愛,在第一次之前,也是對戀愛充滿著向往,感覺有一個女朋友是件不得了的事情。更準(zhǔn)確地說,那時對戀愛的概念并不清晰。我喜歡了一個女生三年,用拙劣的方式追求著,三年后心甘情愿地和另外兩個不相識的男生「共享」同一個女友,最后我「轉(zhuǎn)正」,終于成了她唯一的男友——我美好的初戀就是這樣一段令人匪夷所思的黑歷史。而坎坎坷坷得到的愛情最終也撐不過兩個月——兩個月的異地戀,我們甚至都沒有見過一面。按理說這樣可笑的故事并沒有被承認(rèn)為一段戀情的資格,我之所以仍會提及,僅是因為那時的感情是真純粹。喜歡一個人就是想靠近她,每天跟她說說話,要是能一起牽手逛個街就更美妙了,要是突然間她還能親我一口簡直就要幸福死了;付出之后從不考慮非要得到什么,甚至連占有的欲望都沒有。
再往前回想,看看中學(xué)乃至小學(xué)時代,那時的感情更天真。喜歡一個人,只要能偷偷看她一眼就開心得不得了,要是能說上一句話,她的表情、她的聲音、談話的場景能回味上無數(shù)遍,甚至「能見到她」已經(jīng)成了每天上學(xué)最大的動力。那時朦朧的喜歡都藏在心里,不必言說,哪有戀愛的說法,因為沒有所求,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰望著就感覺幸福。
都說年少時的喜歡不算愛情,可我反而覺得那時候的才是真愛情。
現(xiàn)在到了「適婚年齡」了,談到婚嫁,愛情就不再簡單。即使遇見喜歡的人,也要左顧右盼,從對方本人到對方家庭,考慮的東西不計其數(shù),這樣的現(xiàn)實已是盡人皆知,不必再多言。問題在于,人們往往以為這些顧慮是「剩男剩女」們單身之久的最大原因,甚至連單身男女自己都這么認(rèn)為。
我為什么單身?不是因為走不出上一段戀情,不是因為遇不到喜歡的女生,也不是因為各種各樣的顧慮,這些都不是主要原因。我捫心自問,其實是因為自己選擇了單身。
在第二段戀情結(jié)束之后,我便失去了對戀愛的興趣。并不是因為這段戀情不好,也不是因為我受了多大的傷,而是我所體驗到的戀愛之弊多于其利。兩個人在一起,人們常說1+1>2,事實上如果戀愛的姿勢不對,1+1甚至?xí)?lt;0.5。無論是任何怎樣的兩個人相處久了,不論高矮胖瘦、男女老少,不論是家人還是朋友,不論內(nèi)向外向,不論是溫柔的還是粗暴的,都會產(chǎn)生問題,所要處理的事都會比兩個人單獨事情的總和多得多,不論所產(chǎn)生的是內(nèi)部矛盾還是外部困難,都影響著生活效率和幸福感。
我和前女友因為寫作相識,也因為文字里點點滴滴的相互欣賞走到一起,好像這是一段對寫作者來說最好的緣。可是戀愛期間我們手忙腳亂,整整兩年我極少有時間和精力寫作,甚至丟失了自我,她也冷落了原本熱愛的寫作與繪畫。戀愛使兩個人魅力盡失,變得平庸。
當(dāng)我走出圍城之后,就不是十分渴望再走進(jìn)去了。
我看到許多戀人的狀態(tài),他們一起去商業(yè)體消費,一起出門旅游,一起在朋友圈秀恩愛,好像很光鮮很幸福,可是絲毫無法令我心生羨慕。我看不到他們因為志同道合一起輸出一件作品,看不到他們因為對方的支持完成了以前一直無法完成的心愿,看不到他們因為對方的鼓勵在自己的領(lǐng)域越做越出彩。我看不到他們因為戀愛變得更優(yōu)秀,我看到的往往還與這些相反。
我也看到一些婚后家庭的狀態(tài),下班到家,男的負(fù)責(zé)打游戲,女的負(fù)責(zé)追劇,若是有了孩子,育兒占去大半時間,剩下的時間繼續(xù)打游戲、追劇,搞不好還要焦頭爛額地處理兩個家庭的問題。當(dāng)然并不是說婚姻一定使人平庸,也許他們的生活本來就這樣無趣,可是所謂愛情也沒有使他們有趣起來呀。
當(dāng)然人的價值觀和所追求的生活狀態(tài)各有差異,但至少,這副模樣的愛情對我來說毫無吸引力。
而單身的人呢,恰恰可以異常優(yōu)秀。我們有大把的精力和時間去培養(yǎng)興趣愛好,去精進(jìn)專業(yè)技術(shù),偶爾出門游玩,也能賞到更多美景、獲得更多感悟,回到家一時興起說不定還能寫篇游記,展示一下自己。不像一對戀人,即便旅游也把時間花在膩歪里,要是有點分歧再吵個架……那畫面太美實在不敢想像。
戀愛使人沉淪,歇斯底里,自我迷失;單身使人清醒,心如止水,自我豐實。所以有人要說,單身久了會上癮。
我為什么單身?因為我不想戀愛啊,答案多么簡單。
但這并不意味著我是個單身主義者,只是我還沒遇到一個恰到好處的人、一段恰到好處的緣分。我神往中的戀情是雙方靈魂的交織,彼此被對方的魅力深深吸引,彼此理解與欣賞,因此而更有自信,因此而變得更加優(yōu)秀;如果有幸能志同道合,可以一起完成許多別人意想不到的事,即使興趣不同,也能相互支持,甚至將兩個領(lǐng)域結(jié)合起來一起努力;兩個原本平常的人,因為對方的存在,對生活充滿了激情,自身充滿了能量,平凡的人格變得光芒四射,猶如天空中的日月星辰,照亮著彼此前進(jìn)的道路。
我渴望的是這樣一種灌徹靈魂的幸福。
我之所以能夠這般明確地描述,是因為曾切身體會過這心靈救贖、海闊天空的感覺。這么多年間,我與一位真正的知己相互錯過,那是一段狗血的孽緣,寫成小說都顯假。我們擁有著相同的愛好和愿望,我們彼此理解,一起打理著一個團隊,一起做喜歡的事,現(xiàn)在想來,那是我迄今最幸福的一段時光。等到團隊解散,她寫下一篇長長的《榮枯錄》,她說,「也許當(dāng)初的記憶就是我游歷南柯的一場幻夢」。是啊,在最后的最后,我對她說:我們那些錯綜糾葛的故事「是屬于我的一場長長的夢,現(xiàn)在我醒了,但它依然改變了我的人生,我銘記于心。」
沒有親身經(jīng)歷,就不會知道這是怎樣一種偉大的感覺。我并不能斷言她就是我這一生中最對的那個人,但至少可以肯定,她曾給我?guī)淼倪@種感覺一定是最好的、是我彷徨一生最該走向的終點。
為了盡早地、盡可能地靠近這個終點,尚未從過往中徹底攀爬出來的我已經(jīng)開始接受相親。又不是一相就能中,總要在不斷的試錯中找到真愛——我抱著這樣的念頭迷茫地尋找著,遇到了現(xiàn)在的相親對象。我對她十分滿意,可是相識四個月了卻遲遲沒有進(jìn)展,這個節(jié)奏有點邪門。我認(rèn)為主要問題出在自己身上,往事背得沉重,已經(jīng)拿不出或不愿拿出多少力氣,正如先前七夕寫下的《深夜里喂給自己的精神狗糧》中所言:「我們變得不是害怕付出,而是根本就懶得付出。」
原本我覺得這是自己的事,拖沓沒勁,活該注孤生。而有一次與她聊天,彼此吐露心聲,她說,還沒有從上一段戀情中恢復(fù)過來,不想用力。我感到驚愕,又覺得合情合理。這正解釋了四個多月來兩人欲拒還迎、忽冷忽熱的奇怪狀態(tài)。很多時我早已隱隱感覺我們很像,究其根本正是這雙方相似的原因。
昨晚與S7聊及此事,為什么現(xiàn)在的單身男女總找不到對象,現(xiàn)實方面的考慮是一個原因,而更重要的其實是我們都已元氣耗盡,有的還留著火苗,有的只剩青煙了,即使遇到完美的對象,也再沒有力氣去爭取。可是沒了元氣的我們卻仍在等待、仍要尋找,明明不想用力,卻為何還要去相親、去交友?正是抱著一點希望,希望有一天會遇到一個能再次給予我們能量的人,能再次讓我們心中之火熊熊燃燒的人。
TA不一定要充滿力量,但一定是這一切顛倒彷徨的最終答案。
2016年10月10日 無錫&蘇州