下午打開微信的時候，看見家庭群里在說有關舅公生病做手術的事。說是胃癌，擴散了，做了手術，整個胃都切了，還切了三分之一的肝。就覺得心下一驚，癌癥，在現在看來就相當于是死亡的代名詞，即使沒有死亡，也是一只腳邁進了棺材，艱苦的都斗爭著。

死亡，對于我來說還是很遙遠的一個詞。第一次近距離接觸死亡是三年級第一學期，那時還沒有轉學來廣州讀書。一天放學歸家，在路上被同行好友的母親叫住，讓我那幾天不要去別人家玩，不明白如我，問為什么，只說是家里有人去了?；氐郊也胖朗翘牌湃チ?，未緩過神便被家人帶去老宅，手被綁上用?太婆婆穿過的衣服裁成的帶子。入門看到黑壓壓一群人，太婆婆的身體躺在床上放在大廳的右側，床尾對門處擺了一張靈桌，上面放著香爐，太婆婆的遺照和一碗插著筷子的米飯；大廳左側鋪了兩張席子，許多人在那里哭喊，外婆也是。懵懂的我站在席間冷眼旁觀著那些人，許多人都是動作浮夸，拜天拜地的號哭著，沒有眼淚，一點也不情真意切，心里一陣鄙夷。面無表情且毫無動作的我杵在那里顯得格外扎眼，聽見有人說：“那個小孩怎么不哭?！逼鋵嵨乙膊恢罏槭裁次乙稽c也不受他們的影響，可能是那時候的我還太小，不懂死亡的真正意義；也可能是那時候的我真的沒心沒肺，情感太過于淡薄。

在那之后又參加過兩次村里老人的葬禮，都有場景讓我印象深刻。第一個是喪禮人家為了祈福答謝大家來送葬而撒錢，大家都很歡脫的去搶錢，自己有沒有去已經不記得了，應該是有的。當時覺得原來葬禮也是可以很活躍的，不像電視上演的悲慟得死去活來。另一個喪禮人家請來了祭司給老人祈福升天，其中一個祭司在鼻子上抹了一圈白粉，就像電視上演的小丑一樣；那人拿起一個福餅咬了一口，然后大家就一哄而上去搶那個餅吃，說是吃到的人會得到老人家在天上保佑。那么多人，只有我自己站在那里看著他們搶來搶去，并慶幸最后搶到的不是我的家人，因為覺得臟。我想，應該是從那時候開始，我的思想就已經不同于村里的同齡人了，累積到現在，已經有了一條無法跨越的銀河，可以玩，可以聊，卻無法深入。

然后就是高中那三年，聽說一位伯婆，患了糖尿病，在轉院前一天晚上突然病情惡化，臉色青紫的去了。聽得我就得滲得慌，只是一夜之間人說沒就沒了。大伯婆，也是胃癌，已經晚期了，2013年回家過年時看到她來家里做客，精神挺好的，還問起我的成績，看著我一副很欣慰的表情。只是過年后熬了一段時間也沒有熬過去，走了。有點難過。

這樣仔仔細細回想寫下來，才發現原來自己已經看過了這么多個人的離去，走過了這么多人生老病死的路程，因為還年輕，所以離開的那個人?不是我。我愛的人，愛我的人都還好好的陪伴在我身邊，沒有離我而去，所以死亡這個意味著沒有了的東西未曾讓我感受過切膚之痛。突然想起，今年過年回家的時候，看到外婆房間里放了一張她的照片，很大張，外婆穿的很正式，端端正正的，背景是P得很劣質的向日葵花海，那時候沒有多想，以為只是外婆想要留作紀念的照片，現在懂了，不是留作紀念的照片，根本就是。。。莫名的心疼想哭。跟宿友訴說起這件事，考拉說，真的很心疼，老一輩的人有些甚至是自己親手制作自己的棺材。怎么會這樣，突然覺得害怕了起來，害怕死亡會降臨在我身邊，不管是誰，都不希望他們死去。相比起怕死，更害怕會給身邊的人帶來永遠無法磨滅的傷害。死亡，你離我還有我身邊的人遠點吧，拜托你了。