一覺醒來，竟然還可以再睡一覺，想幸福的再睡一覺，很意外，睡意全無。
枕邊濕了，依稀記得，夢見外婆了。夢里我在打電話外婆。外婆依舊問：你是小方還是大方？
我是大方啊，外婆！
大方啊，你再不回來，再也沒人陪我打麻將了。
有個表妹和我同名，外婆就叫她小方，叫我大方。我非常喜歡這個名字，落落大方，再也不會有討厭的男生在屁股后面嘲笑我比男生還短的頭發(fā)：村里有個姑娘叫小芳---頭發(fā)太短了---
外婆已經(jīng)走了快八年。
外婆走的前幾天，我打電話給她，她還在電話那頭問我：大方，什么時候回來陪外婆打回麻將啊！
外婆走的那晚，媽媽在電話里泣不成聲：方，外婆走了，你趕緊回來見她一面。
好像也就是現(xiàn)在這時間，天還沒亮，我來不及安慰媽媽，掛掉電話開始穿衣服起床，開始訂票，沒出門就退縮了。寶寶在肚子踢我，懷孕剛剛四個月，這是第三次懷孕，有習(xí)慣性流產(chǎn)的我，要輾轉(zhuǎn)兩三個車站回娘家，忽然害怕了。老公一個人回了湖北。
我在房間里坐立不安，我想著去煮面條，然后很奇怪，反復(fù)很多次，電磁爐一直不通電。我坐在廚房里開始大哭：外婆，對不起，外婆，對不起，大方對不住您------
哭到天亮，我再去按電磁爐，默默的念叨：外婆，如果您肯原諒我，就讓我好好煮碗面吧，如果您還是要見我一面，我明早坐車回去。
然后真的就通電了。但是那一天我吃不下任何東西，可是第二天，我也沒回去。
外婆的離去，讓我第一次深深感受到了遠(yuǎn)嫁的悲哀。
我的小時候，所有快樂的回憶都離不開外婆。
外婆家在湖北松滋，那里有高山，高山處下雨有美麗的瀑布，最喜歡雨停了，在瀑布下面的水草上走來走去，水草軟軟的輕吻腳丫子，偶爾在水匯集的出口會發(fā)現(xiàn)魚。
外婆家院子后面有大棗樹，外婆說，大方在，不會漏掉一粒棗。
外婆家會種很多很多番茄，紅了外婆就摘了放一個壇子里，壇子里總有吃不完的番茄。
外婆家有一頭黃牛，我一個人放過三次，不和外婆一起放過三次哦。一次我看見鐵路邊有好多青草，發(fā)現(xiàn)新大陸似的萬分歡喜把牛牽到鐵路邊，結(jié)果火車來時牛兒嚇得往山頭猛竄，我也嚇得稀里嘩啦。還有一次，好不容易和同伴在一起，結(jié)果公牛在一起喜歡打架，又是我嚇得回去找外婆。最后一次，我們幾個小伙伴去偷人家橘子，結(jié)果牛兒都不見了，后來嚇得不敢回去，幾個人在一起哭的天昏地暗，還好是果農(nóng)乘機(jī)教育我們，但是，外婆再也不肯放我出來放牛了。
最有成就感的就是和外婆一起在鐵路邊撿煤渣塊。鐵路上，經(jīng)常有運(yùn)煤的列車駛過掉落煤渣，每天下午牛兒在一頭的山坡吃草，我們就提著外婆用柳條編的小籃子，一路撿寶似的撿煤渣。
鐵路旁邊，往往還有野生的紅紅的大桃子，奶奶弄根鐵絲放在軌道上，火車壓過，變成一個扁扁的鋒利的小刀，奶奶說野生的桃子毛多，山泉水洗過小孩子吃還是容易生瘡，要削皮了吃。
外婆說我是一只土老鼠，一張小嘴一天到晚吃的不停。
外婆還說我是蜜罐子，一張嘴說話準(zhǔn)讓外婆樂呵得甜滋滋。
可是，我終于連最后一面也沒見到。每次夢里的呼喚都那樣真切，每次醒來枕邊的濕都那樣真實。
再也回不去了。
再也不能陪外婆打麻將了。
我終于變成了某人口中的藥罐子，里面只有后悔藥。
