從今天起，我會在一些時刻，像古希臘的說書人一樣，從一個村莊云游到另一個村莊，用Odysseus海上探險的故事吸引村民的關注和打賞。

有趣的靈魂不該只是個ID

自去年入駐在行，有機會結識了很多有趣的人。有在美國執業的心理咨詢師、熱衷慈善的房地產商、認知心理學博士后、空軍副團級軍官、華爾街日報記者等等等等。大家找我多是想聊一些知識管理和生產力工具的話題，但交流之中，話題難免發散出去，我也有機會從他們身上學知識、聽故事，很多時候聊得投機，從5、6點一直聊到漫咖啡打烊。

雖然這樣的夜晚其樂無窮，但過些日子，大部分愉快的記憶就變得氤氳起來，好些人成為了通訊錄里的一個陌生ID。因此，我準備啟動一個項目：把生命中遇到的有趣的靈魂，用文字的方式記錄下來，一來幫我凝固記憶，二來也許也能帶給大家一些樂趣。我暫時給它命名為「53號紀錄片」，今天是第一篇。

「法律共同體」的認同感

這次約見，約了晚上7點，比平時晚一些。約見前，我順便在咖啡館見了一個多年沒見的老同學，敘舊寒暄之后，已經七點過八分。石庶兄（化名）其實已經到了，認出了我，看我有事，便坐在遠處等候。我這邊送走老友，下意識地四處張望，雖未謀面，他的微信頭像也只是模糊的黑白照，還是非常默契地四目相對，趕忙迎他坐下，表達歉意。

見面之前，只知他是一名大學老師，接過名片才曉得，他是一名法學博士，做學術的同時，也給研究生講金融法，因為年紀跟我差不太多，又都是法律人，頓時多了幾分好感。

可怕的既視感

在和石庶兄交流的過程中，我始終處于一種「早聽過這種bug級操作，今日終于得見」的美好體驗。第一次讓我震驚的是聊到對生活雜事的處理。我本想給他安利GTD的收件箱思維，萬沒想到在喚起痛點階段就被打斷，「我從來沒有忘記過生活瑣事，甚至一個月之前通知的事情，我現在還能記得一清二楚，因為，我從小就有一種非常強烈的既視感。」

這是我們第一次提到這個詞，「既視感」。乍一看，這個詞有點抽象，近來主要被用來「xx既視感」的段子中。不過，稍微關注過記憶話題的人都知道，強大的既視感對一個人的記憶能力的決定性影響。

他解釋道，在平時只要是遇到跟日期相關的事情，眼前便立即浮現出日歷的畫面，所有帶流程的信息，都能輕松搞定。在他的記憶系統里，這樣的內容都太容易變得生動形象，根本不需要重復刻意。

我不知道他所說的既視感更科學的表述方式是什么？聯想能力、想象能力或者成圖能力？但是，在聽到太多學霸學神跟我描述過類似的經歷之后，我越發覺得這種聽起來有些玄幻的特質，可能比我們想象的要普遍和神奇。

為了9000本書，學習了圖書館學

石庶可能是我所有朋友中閱讀量最大的，不知道和伊卡洛斯（我的豆瓣學習型友鄰）相比，誰更兇猛一些。

我們聊到選書的時候，他回憶起在北大讀博期間的三大標準：封面、價格、氣味。「好聞」甚至排在了最靠前的位置，我腦補下他選書的畫面，忍不住想起自己偶爾無法判斷襪子新舊時候的樣子……

我們都認為，陌生學科的第一本書至關重要，我推崇對第一本書進行教科書式的穿透學習。他回憶說，自己因為第一本地理書簡單有趣，至今對地理很感興趣，而心理學入門選的高深晦澀的精神分析，導致對整個學科的通道都幾乎被關閉了。

在看書的流程上，我們大同小異，看結論、目錄、找自己感興趣的章節，判斷是否值得投入更多時間。作為學者，對一本書籍質量的判斷比我們會更多留意注釋，如果一本書沒有注釋或者注釋陳舊，通常會調低預期。

在讀書標記上，他的做法比較獨特。大多數人都是在句子下面畫線或者用熒光筆，他更多是將頁碼標記到書籍的空白頁，并備注關鍵詞，最后的時候一并整理。如果要高亮，一定會寫上目的，防止今后不記得起初的標記原因。

我跟他抱怨最近讀書的苦惱，因為拆解過細，導致時間成本過高。他分享了自己對讀書目標的見解：他認為很多書籍，都應該遵循「諸葛亮標準」，就是史書有載的「略懂」。觀其大略、不求甚解，這話我早就知道，但大多時候還是不忍錯過書上的任何信息，這種厭惡損失的心理真是得不償失。

石庶說，千萬別奢求每句話都記得，掌握精髓就好。在具體方法上，他對中文書籍多采用跳讀（Louis批：我認為 ，很大程度上是由于他閱讀量太大，大多學科已經有了基礎，很多書籍不太能提供大面積價值信息導致的必然結果），但有時候，也因為讀得太嗨，反而忘記了復述記憶，發現到后期無法提取。我們就這個問題聊了很長時間記憶的本質，怎么理解存儲記憶和提取記憶是一件困難但值得深入探討的話題。

雖然每次北京書市或亞馬遜、京東滿減，我都會購置幾本新書，家里也不過才攢了幾百本，而石庶家里不算被他老媽拆掉的書籍，目前有9000多本，他甚至為此在大學修了圖書館學，并用一個暑假的時間對所有的書籍進行了系統編碼，9000本書，我回來特別在知乎查了查：有私人圖書館是一種怎樣的體驗？

拼到最后都是「語文水平」

很多時候，拼的都是情商。

我請教他書摘大多關注記錄哪些內容，他的回答大大超出了我的預料：表達。

做學問到最后，其實大家在理論水平上的差距并沒有那么太大，學術研究，最后拼的往往不是學術水平，很大程度上要拼「語文水平」。

同樣的選題，相似的論點，如何去論證、推演，用什么樣的表述，差別非常大。所以，他很少看翻譯的書籍，他說英文的還好，尤其是日文，常有三重四重否定，看翻譯的版本簡直太痛苦。想來也是，大部分職業，最高階的人往往講的是是人性的洞察啊、人格魅力啊，本質上都是表達或者「將心比心的情商」。

他還提到了關于考試答題的技巧，因為站在老師的視角，對學生視角的我們格外有借鑒意義。

比如，字要練好，這個我們都知道，雖然真正去練字的人不多。

其次，用大綱的形式答題，而不是一大段。這個，我雖然聽過很多次，但當年大學的時候，自欺欺人的自己，內心OS卻是：把答案都藏到這一大段里，說不定，老師就發現不了我其實啥都不知道了……

最后，如果你知道一道題有5個采分點，但你只記得3個，該怎么布局答案？他的建議是一頭一尾先寫拿得準的答案，中間放一些模糊不確定的，具體原因在這里就不展開了，大家可以想一想原因。以后有考試機會，一定要試一試！

學者這個職業

我們期間聊了很多學者這個職業的特殊性。石庶兄分享了一個故事，引出了一個話題叫做：

「忍不住的功利心」

說有個演員，在親人去世，痛哭流涕的時候，卻忍不住地想：要記住流淚的感覺，因為今后表演的時候可能會有幫助。
這聽起來有些殘忍，但確是全情投入的真實狀態。
他說自己寫論文的時候，也有類似的感受，哪怕看東野圭吾甚至是魯迅文集，都忍不住試著將其作為論文素材。

大概也是在這種無法抗拒的狀態下，很多學者會在隔離學術研究和日常生活上下不少功夫。研究工作之余娛樂節目的選擇標準是：越腦殘、越肥皂，越不用帶腦子越好！有一次，在學者的微信群里，大家熱烈討論了《奇葩說》這檔節目是否已經超越了放松邊界的話題。（笑）

為了不完全沉溺于學術，過得太過乏味。他在前幾年特意考了咖啡師，每天自己煮咖啡喝。后來又學調酒，沒事的時候就在家里調杯雞尾酒，但通常不喝，只是把玩之后，拍張照片。

還有一個故事讓我印象頗為深刻。他當年在日本留學的時候，有兩個40多歲的教授在學術研究上都頗有造詣，不分伯仲，其中一個人記憶力超群，另一個熱衷工具，兩人的研究方法自然非常迥異。有一次聊天，朋友問他，你更欽佩哪一個，石庶兄毫不猶豫地回答：善用工具的那個。我滿心好奇，顯然他屬于天賦型選手，應該更喜愛認同跟自己相似的才對啊。他的解釋讓我忍俊不禁：因為那個用工具的教授不禿頂。

哈哈哈哈，什么都不能傷害我們的發際線！

每個人都是沒有解除封印的天才，上帝這么做，可能是為了保護我們，而一旦你把重重的結界打開，迸發更強大力量的同時，也必將消耗更多的心力，反應到身體上，大抵就是禿頂、早衰吧。所以，該用工具的盡量別占大腦的內存，讓CPU的轉速不要太快（笑）。

我們終于回到了話題的正軌，轉頭看，不知不覺間，已經過了4個多鐘頭……

過些日子，去石庶兄家里喝酒去。