童年的生活必須是豐富多采的。這從宋小壯的一言一行一舉一動非常能看得出來。這話從何處說起呢？
1.疼
前些天和兒子去爬板樟山，才爬了550個臺階，兒子坐在臺階上不起來，我問他怎么了，他憂怨地跟我說：腳疼，走不動了，不想爬了。
有天晚上我們一起在商業(yè)步行街散步，小壯像撒了歡的小牛一樣在路上橫沖直撞，忽然，BIAJI一聲摔了個狗吃屎的動作，躺在地上沒了反應(yīng)，我嚇得趕緊過去扶他，可是他自己從容地站了起來，拍了拍身上的灰塵：摔死我了，好疼啊。
宋小壯越長大越頑皮，也喜歡犯錯，搞破壞，攤上我心情不好，就難免挨上一頓揍。我揍他的時候不喊疼也不哭，讓我揍的很沒有成就感，而且當我邊揍邊說不揍你你就不長記性時也顯得沒了底氣。我十分不服氣地問他你不覺得疼嗎，他一臉淡定地說疼是應(yīng)該的，因為我沒有聽話啊。
有天晚上我看到一個媽媽滿大街找兒子，兒子不聽話到處跑，差點沒跑丟。找到兒子的那一刻，我滿懷希望地看著那個焦急的媽媽深情地過去擁抱她那嬌小的兒子，內(nèi)心里替她充滿了感激和欣慰并期待著母子相擁而泣的動人場景，沒想到我看到的是那個媽媽使勁用手扭小孩的胳膊，嘴里還大聲地罵著，叫你亂跑，氣死我了，看我不扭死你，你還跑不跑了，快說。
我沒想到畫風(fēng)是這個樣子的，趕緊拽著兒子往回走，心里還在撲通撲通地亂跳。兒子邊走邊扭著頭往回看。
爸爸，剛才那個小孩被扭的好疼啊，他都哭了，很厲害得大哭。
是啊，那你會不會亂跑啊。
不會，我不會亂跑了，我怕疼。
宋小壯每天都會喊疼。喝了涼水會說肚子疼。腦袋碰到墻上會喊疼。得不得自己想要的東西，會疼。爸爸強行把電視關(guān)閉，疼死了，整個人都不好了，臉垂了下來，有時候還掛著淚珠。
童年的世界里，沒有不疼的。沒有什么能治愈疼痛，所以，不要怕疼，該怕的是，你不敢去經(jīng)歷疼痛。
2.可愛
本來想著度過了兩天帶孩子的疲憊周末，終于到了周一好歹可以從早上八點清靜到晚上六點半，結(jié)果，宋小壯四點半放了學(xué)就開始給我打電話。
爸爸，你在哪兒呢，你幾點回來。
我在上班呢，六點半回家。
你是要在外面掙錢呢（奶奶告訴他的），還是要回來陪我玩？
這個角度相當有說服力。我急忙說，我得要上班，掙錢。
哦，那你放心上班吧，爸爸放心，放心，那我掛了。
我最近生活懶散的令人發(fā)指，晚上吃完飯，就躺在沙發(fā)上，動也不想動，除了宋小壯不時地讓我給他更換不同的動畫片這種略煩惱的小事之外，簡直歲月靜好如小溪入海。
顯然，好景不長，媽媽看到亂成一團的客廳，就會一改往日的溫柔，毫無情面地當眾指責(zé)我的不是。兒子會一臉同情地看著我，言語中帶著安慰，媽媽總是說別人，她自己也是這樣的。
宋小壯自覺很好笑，說完后便笑個不停，我也覺得好笑，于是我們一邊收拾東西，一邊笑得東倒西歪。
啊，一邊被迫地起來干活一邊開懷大笑也是個看起來很折磨人實際上卻很享受的活動呢。
宋小壯越來越能吃，越吃越胖，我一直覺得他的口味很土鱉，吃相也不雅致，媽媽每次見到油光滿面的兒子興致勃勃地啃著肉骨頭時，都會嘲笑他，你這個像小豬一樣的小胖子。
我不是小豬，我不胖。兒子會邊吃邊反駁。
那你是什么，你明明胖得有目共睹。
我可愛啊。 宋小壯頭也不抬地自信地說。
3. 哭
兒子剛生下來，我抱在懷里，看著那個肉嘟嘟的丑家伙，我以為他就像是我的命，我一定離不開他了。隨著他慢慢長大，我才發(fā)現(xiàn)，這是真的。
有很多人認為我喜歡小孩，有更多的人以為我深愛小孩，其實他們都錯了，我只是想活著而已。
宋小壯的哭聲是和我的第一次交流，聲音敦厚，鏗鏘有力。他與生俱來地把哭當成了一件神圣而有威懾力的事情，他把吃完奶后所有的力氣都奉獻給了聲嘶力竭的哭。靠著這一次次響亮的哭聲，他得以健康地活著。
如今，他依然哭法無敵。只不過，不輕易地使喚出來罷了。
最頭疼的，是半夜里驟然一聲啼哭，像平地一聲驚雷般，把我從夢境中喚回。就算在地獄里也要找到被折磨的樂趣，這就是當爸當媽下賤的人生啊。
今夜宋小壯哭得相當兇殘，我和媽媽都坐在旁邊臨場觀摩。我們在他聚精會神的嚎叫中感覺快要炸毛了。鎮(zhèn)靜，呼氣，吸氣，呼氣，吸氣，舒緩了一點。
兒子依舊自顧自地緊閉著雙眼，錘足頓胸，面目猙獰，我們就這么等待著，不發(fā)出絲毫的聲音。
寫到這里，氣氛就有點沉重了，我覺得畫風(fēng)已經(jīng)無法扭轉(zhuǎn)到輕松的感覺了。終于，有那么一刻，小壯的眼睛睜開了。
哭得這么聲嘶力竭，投入忘我，還真的有點口渴了呢。喝完了水，再撒泡尿，看都沒看我們一眼，自顧自地滿足地睡去。
只剩下我倆面面相覷。到底發(fā)生了什么？
這種情況每個月總有那么幾天，細細算來，還真是有點規(guī)律。
所以，對待小孩的夜哭，還真的是需要那么一點點不急不躁的耐心呢。但是這種時候，我還是忍不住懷疑，好像會發(fā)生點什么，而我們無力抵抗。
4. 最近發(fā)展區(qū)
心理學(xué)上的名詞，科普一下。指的是兒童獨立解決問題的實際水平與在成人指導(dǎo)下或與有能力的同伴合作中解決問題的發(fā)展水平之間的差距。
這個差距靠什么縮小呢。教育學(xué)家一致認為，幼兒園。
前段時間沸沸揚揚的某幼兒園虐童事件，如一顆炸彈般淪陷了各大微信群和朋友圈。如此發(fā)展下去，好像全國的幼兒園都值得懷疑，都面臨倒閉的風(fēng)險了。甚至有些家長開始鼓吹這種論調(diào)，算了算了，努力掙錢請個好保姆吧。請不起好保姆，活該被老師虐待。
這句話，努力掙錢沒有錯，請個好保姆的想法有點絕對化，把保證孩子健康成長的問題歸結(jié)為沒有錢請不起保姆所以受老師虐待，這不人道。
千萬不要因噎廢食。我就覺得兒子的幼兒園還是挺不錯的。
最近一個月，我盡量多地觀察兒子的“最近發(fā)展區(qū)”。兒子參加了班級組織的秋游活動，萬圣節(jié)的走秀活動，還有接下來的小主持人演講活動。這些經(jīng)歷每每成為兒子茶余飯后的談資，表演起來有聲有色，說起話來趾高氣揚，看把他給能的，個人能力提高了真不少呢。
我對宋小壯亂扔玩具的表現(xiàn)往往缺乏最起碼的忍耐力，每每看到都會呵斥一翻，并且不留情面地讓他立刻馬上收拾干凈。宋小壯察顏觀色，不再胡作非為，望著地上的物品呆了三秒鐘，用手揉摁了下眉心，嘴里嘆出一個詞，terrible.
我發(fā)現(xiàn)宋小壯個人能力的提高基本都來自于幼兒園。仔細認真地洗手，獨立地吃飯、喝粥，自己穿鞋子，有時候還會指出大人不對的地方了呢。
為了提高他的大運動能力，我買了個籃球，小壯看到籃球就十分歡樂地抱起來，并且態(tài)度認真地說，我還不會拍球呢，籃球太大了。我說那你什么時候才能學(xué)會呢。他想了想，估計得要到六七歲吧，我現(xiàn)在只能先玩小足球了。
有自知力是不是也算一種能力啊。
5. 爸爸的思考
回憶起來，在我20幾歲的時候正是身體和精神最硬的歲月。而如今，身體的某一個部位開始變?nèi)彳浟耍吹绞裁炊既菀赘行曰耍绕涫强吹秸幱谏砗托睦矶荚诖l(fā)展階段的小孩子，就有一種想用那顆漸漸軟化的心無法抑制地想去呵護的沖動感。
人們總會贊賞那種被公認為成功的生活，其實那也不過是生活的一種罷了。我們?yōu)槭裁捶且浯筮@樣一種生活，而去貶低另一種生活呢？
因為人們往往考慮的，不是真正令自己可敬的東西，而是受到人們吹捧的東西。對于我，別人吹捧的東西，我真的未必喜歡。
當我處在油膩的中年即將到來的人生階段，我決定繼續(xù)默默無聞，遠離世俗的紛擾，任由如金子般的時光和代表成功的富貴榮華如水流般從我身邊嘩嘩流去。
斯特林堡說，小孩子是大人的童話，因此未必要有成功和榮耀。大人為什么還要有童話？萊因哈特回答道，為了喚醒復(fù)生的奇妙。
喚醒復(fù)生的奇妙？那就免不了，還要體會喚醒前的昏睡、夢魘還有胡鬧。
但是很多個大人總是過于浮躁，留下了急躁和潦倒，卻遺失了美好和奇妙。
簡書北京公會助力，好文上熱門。
活動傳送門：
