冬天,天橋上風(fēng)很大。有個(gè)男人獨(dú)自一人在彈著木吉他,我走到他面前,把兜里的錢都翻出來給他,蹲下來,很認(rèn)真地看著他彈。
聽了會(huì)兒,我大聲地沖著他喊:“風(fēng)太大,我聽不見你唱什么!”
我是真的聽不清。
他突然沖我笑了,很羞澀,很溫暖。
他這一笑,我的心突然軟了。
他也扯著嗓子對著我喊:“那我給你唱首歌!”
他彈著吉他,對著我大聲唱著董小姐。
明明是應(yīng)該輕輕吟唱的董小姐,教他這樣半喊著唱出來,原來的味道都沒有了,倒像是個(gè)青澀的男孩在唱著老歌,無意流露出埋怨。我聽了這首歌有上百次,卻從來沒有這一刻的悸動(dòng),一下子好像觸到了我的心。
唱到最后,他看著我的眼睛,對我唱著:“跟我走吧,董小姐。”
我的眼淚突然就流下來,看著他,不躲不閃,眼淚緩緩地流下,一滴又一滴,我也不擦,享受著淚滑落的快感。我說不清,那是因?yàn)楦柚械墓适拢€是我的故事。
他的眼睛睜大,抱著吉他,無錯(cuò)地看著我,“你怎么了……”
我把臉埋在手里,笑著說:“我姓董。”
沉靜片刻,他也笑了,對我說:“我還會(huì)唱傲寒。”
我這下是真的笑了,叫他這一說,覺得鼻涕都快出來了。
他笑起來真是好看,看著他,覺得這冬天都暖了。
我站起了身,眼睛漆黑一片,看不清楚東西。
我忍著暈眩,對著他大聲喊:“跟我回家嗎?”
風(fēng)聲穿過,他沒有說話。
我知道,我一個(gè)女人,這樣太奇怪,也太輕浮。
可我就想這樣。
我終于能看清東西,第一眼看到的是他被風(fēng)吹的紅彤彤的臉。他在對我笑著,眼睛里閃著光,說:“好啊。”
我把他領(lǐng)回了家。
我沒有買菜,也沒有買蠟燭,連酒也沒有買。
月色入戶,我們倆坐在窗邊。
皎潔的月光照亮了我們腳下小小的一塊,其余的,都在黑暗中靜睡。
他給我講他走過的地方。
他說他曾在高原看過一片很美的湖,能把人的心吸進(jìn)去。
我問他湖叫什么名字,他說,沒有名字。這世上很多美好的東西,都沒有名字,也沒人知道。
我明白,我低下了頭,盯著這方小小的皎潔的地方。
他還說了很多地方,都是我不知道的。說著說著,他不說了。
這時(shí),寂靜的真像是夜。
大半個(gè)中國,他都踏遍,卻終究未找到一個(gè)落腳的地方,越講越孤獨(dú)。
流浪,孤獨(dú)。
沒有孤獨(dú)的流浪不是流浪,沒有孤獨(dú)沒有孤獨(dú)的音樂不是音樂。
他不說了,于是,我接著說,將夜重新打破。
我講起一個(gè)人,這個(gè)人給了我所有的憂愁歡喜。
我確信,我愛他。在我最愛他的時(shí)候,他的家沒有了,這座城市容他不下。
他穿著白短袖,牛仔褲,背著他最愛的吉他,筆直地站在我面前。他的眼睛里都是哭意,卻笑著對我說,哥哥我要去流浪了。
我極平靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后開口,像往常一樣對他說:“那你早點(diǎn)回來。”
風(fēng)吹起了,撩起我額前的頭發(fā)。我伸手將它擼下來,目光里,全是他漸行漸遠(yuǎn)的身影,一步一步,一深一淺。
我蹲了下來,將臉埋在手里,失聲痛哭。
我從來沒有跟人說起這些,可是,意料之外,我沒有太感傷,說出來了,仿佛就是別人的故事。
他靜靜地聽著,沒說一句話。講到心酸的地方,他轉(zhuǎn)頭看著我,可是我的眼角沒有淚,眼底也沒有。
夜又安靜了。
他摸索出一盒煙,抽出一顆煙,在手指間捏了捏,卻又放了回去。轉(zhuǎn)身,拿起吉他,輕輕撥弄琴弦,傲寒的旋律緩緩瀉出。
傲寒,我們結(jié)婚,我們結(jié)婚,在稻城冰雪融化的早晨……
他沒有唱,可我知道。
他沒有說的,我也知道。
我越發(fā)蜷起了身體,將臉埋在膝蓋間,牢牢地抱住自己。
這個(gè)晚上,月色入戶,琴聲凄咽。
我懂了所有我不曾懂的,可一滴眼淚也沒曾流過。我也沒有睡去,他只是個(gè)匆忙的旅人。
天剛剛放亮的時(shí)候,我終于閉上了眼睛。
他最后彈了一曲斑馬。
斑馬斑馬,你睡吧睡吧。
我終究還要回到路上。
斑馬斑馬,你會(huì)記得我嗎。
溫?zé)岬淖齑捷p輕印在我的額頭,輕輕顫抖。
我用力蜷緊身子,身體控制不住的顫抖。
我和他一同顫抖,半聲未吭。
我要睡了,我一定要睡著,這樣睜眼的時(shí)候,我就會(huì)懷疑這是一場夢,可我如今,就覺得是場夢了,一場我不敢做的夢,美好的好像上帝對我施加的同情。
門輕微地響了聲,又寂靜了。
我的身子越發(fā)顫抖,我拼命地抱住我自己,卻也止不住這顫抖。
終于,我猛地站起身,眼前一片黑茫茫,腿麻的好像不是我的。
我趔趄了下,焦急地等著能重新視物,我從沒有這樣著急過。
我飛快地跑了出去,拼命地跑,沒命地跑。
太陽只露了半張臉,四周懶洋洋得像是剛睜眼,美好的早晨,只是無論如何也看不見他的身影。
終于,我停了下來,大口地喘著氣,一只手顫抖地捂住眼睛。
張著嘴,嗓子眼腫脹地厲害,只擠出了兩個(gè)字:“林逸……”
這兩個(gè)字,一說出口,就仿佛有萬般重,我再也堅(jiān)持不住它的重,跌倒在地上,失聲痛哭。
林逸,林逸……
那些歲月從不知名的遙遠(yuǎn)中翩翩涌來,美好的讓人承受不住。
林逸,當(dāng)年背著一把吉他,笑著走上了流浪的路。我從來沒想過,他還會(huì)流浪回這座城市,借過我的身邊……
當(dāng)年,他苦笑著對我說:“哥哥我要去流浪了。”
如今他的容貌未變,抱著吉他笑著對我說:“那我給你唱首歌。”
他給我唱董小姐,唱傲寒,唱斑馬,唱盡他所有的心酸與無奈。
我不是董小姐,我不會(huì)跟他走,我不是傲寒,我不會(huì)跟他結(jié)婚,而他是斑馬,一個(gè)匆忙的旅人……
斑馬斑馬,你浪跡天涯,愿你被孤獨(dú)溫柔以待……