前日翻看微信，發(fā)現(xiàn)跟初中好友最近一次聯(lián)系，是半年前。

打開對話框，我們從近況聊到工作，從工作聊到家庭。

一想到這么多年前的好友還記得我，我的內(nèi)心感恩又激動。

但從她的回復里，我卻慢慢覺出味兒來：過于客氣。

每句話里都藏著小心翼翼的試探和莫名的冷漠。

最后，她婉轉道明來意：讓我?guī)秃⒆铀诘挠變簣@老師投票，順便還轉發(fā)朋友圈幫她拉票。

原本以為是老友敘舊，憶往昔歲月崢嶸。不想?yún)s是，投票、點贊、消息群發(fā)。

怪不得對方無事不登三寶殿的刻意，也怨不得他人沒有空閑時間陪我回憶。

我們的一生這么漫長，身邊的朋友來了又走，終究是要我們自己走下去。

我們總想找一個好好說話的人，在你需要的時候馬上出現(xiàn)，在你忙碌的時候自動隱身。

可微信上聯(lián)系人成百上千，名字一個一個翻過去，又有幾個人能讓你安心和坦然，可以去隨時隨地地暢所欲言？

環(huán)境變了、心態(tài)變了、生活變了。能說到一塊兒去的人，最后也變了。

《一句頂一萬句》中說：“人活一輩子，不圖啥，就為個說得著的人。”

然而，很多人終其一生，卻都在尋找，那種孤獨是不能言說的苦楚。

?這是一本書寫孤獨、尋找知己的書

小時候，遇到說得著的好朋友，連上廁所都要一起去。

吵架了，因為朋友無意間說的一句話，傷心好幾天。

跟好友一起逛街、吃飯，就算壓馬路也覺得心情晴朗；

話不投機的朋友聚會，感覺周遭都是壞天氣。

我們一直都在找自己的同類，以“說不說得著”來界定。

《一句頂一萬句》通過對三代人及村鎮(zhèn)里的各色百姓的生活呈現(xiàn)，用質(zhì)樸、原汁原味的語言，講述了一個擺脫孤獨，尋找同類人的故事。

有人評價，這本書是“中國式孤獨的百科全書”。

小說的前半部分寫過去，孤獨無助、被生活逼入死角的主人公吳摩西為尋找唯一說得上話的養(yǎng)女巧玲，出走延津。

小說的后半部分寫現(xiàn)在，巧玲的兒子牛愛國因為孤獨和無助，走上了尋找說得上話的朋友，走回延津。

祖孫三輩人的故事，延宕百年，輾轉宿命，終回故鄉(xiāng)。

書里的每一個人，都為了和別人“說不上話”苦了一輩子。

楊百順失去了說的上話的曹春娥，苦得只能踏上尋找的征程。

牛愛國也苦，老婆說不上話跟人跑了，過去的朋友也變得說不上話了。

曹春娥也苦，終于能和養(yǎng)母說上說，可惜卻是垂死之人。

人活一世，草木一秋，苦苦苦！

能對得上話，就是靈魂知己，能夠化解沖突、提供溫暖，相互慰藉。

比如縣長的私寵，只為每月十五手談一夜，然后抱頭痛哭，在哭泣中尋找人生真諦。

對不上話，就導致父子隔閡、夫妻無話、朋友反目、親人沉默，最終釀成家庭悲劇。

比如楊百順與父親老楊，吳摩西與妻子吳香香，牛愛國與妻子龐麗娜，還有很多朋友、師徒、鄰居，最后皆因說不上話而冷漠疏離。

話，一旦成了人與人唯一交流的東西，尋找和孤獨便伴隨一生。

尋找說得上話、能夠?qū)⑹虑橐患患a清楚的人，成了書中各色百姓的人生目標，無形之中指引大家往命運的路口涌去。

? ? ? ? ? ? ??

?一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人

一句話找另一句話，才是真正的孤獨

它寫出了一種中國式的孤獨和友情觀。

小說中塑造了很多世間的百姓人物，賣豆腐的，剃頭的，殺豬的，販驢的，染布的，開飯鋪的，還有提刀上路殺人的……每個人的人生發(fā)生重大轉折，大都是因為要尋找一個可以說上知心話的朋友。

你可能跟這個人是好朋友，但是你們在一塊的話未必能說得上話，其實比人找人不容易的是話找話。

繞來繞去，一件事后面往往藏著八件事；一件事中間，又得拐好幾道彎。

一句話后面藏著人的情緒恩仇，也藏著人的期許欲望，一句話容易懂嗎？說容易也容易，說難也難。

其實沒有多少壞人，都是凡人，有自己的小算計，算來算去的就是一張網(wǎng)，錯綜復雜地把人網(wǎng)在一起。

找“說得上話”的人本質(zhì)上是找自我，通過他們確認自己存在的價值。而他人即地獄，一句話背后往往隱藏他的過去，他的價值觀，世界觀。

最后的落腳點是，我們是不是一類人。

?他希望通過寫作來尋找自己的知己

作者為什么要寫這樣一本書？

因為劉震云是一個”愛說話“的人。

他”愛說話“，所以他的小說，大多講的是人與人之間溝通的問題。

30年來，從最早的《塔鋪》，到最新的《吃瓜時代的兒女們》，他用一系列高產(chǎn)佳作為自己說話，成為中國當代文學的重要代表之一。他多部小說的名字——如《我叫劉躍進》《我不是潘金蓮》，也是渴望借主人公表白、為角色自己代言的意圖，表露無疑。

他寫了這樣一本關于找一個說知心話朋友的書，希望通過寫作來尋找自己的知己。

有了寫作，劉震云就不再孤獨。擺脫孤獨是他寫作的動機原因和目的，在書里交了朋友就也不孤單。

他說不是自己創(chuàng)作了這些人物，是這些人物跟他出來談話。

他在《一地雞毛》中找到了小林，在《手機》中找到了嚴守一，在《我叫劉躍進》中找到了劉躍進，這次在《一句頂一萬句》中找到了楊百順和牛愛國，還有傳教的老詹，殺豬的老曾，剃頭的老裴……

就是這些小人物，卻都是劉震云真正可以說知心話的朋友。“與書中人物結伴而行，曉行夜宿，披肝瀝膽，說的都是知心話”，他找的人越來越深，與這些人談的話題也越來越深。

他將自己的感受放大，漸漸以自己的心去感受人類這個族群的深層情感。

作品簡潔的語言背后是——對抗孤獨、尋找知己是人類的終極命題。

?因為真，才顯得誠。因為源于生活，所以才高于生活

他始終堅信，當一個作者人生閱歷多了以后，能用簡單的事說復雜。

他的小說，就是用最幽默的方式來表達最深刻的哲理，用最簡約的方式來描寫最復雜的事物，能夠打動人心，笑過之后陷入深思。

編者評價這本書的敘事風格有明清野稗日記的遺風，語言風格傳承了汪曾祺、孫犁等前輩的精髓——真誠質(zhì)樸、精確含趣。

里面的每一句話每一個字，都能擰出作者的汗水來。

三年時間，他經(jīng)常回自己的老家老莊村。與老家的父老鄉(xiāng)親，那些賣豆腐、剃頭、殺豬、販驢的，說說話。他覺得他們說的話，更接近生活的本質(zhì)，更知心，也就是書名“一句頂一萬句”的來源。

知心話絕對不是滔滔不絕的，所以書里的句子很短，句號很多，沒有形容詞，朋友在一起談知心話的時候那些形容和比喻是沒用的。

讀他的書，仿佛就看到楊百順的爹磨豆腐，市井的喧鬧聲夾雜著各家各院的鍋碗瓢盆的碰撞聲，夕陽西下的街口，遠遠傳來街角饅頭鋪、豆腐店的老楊頭、老李頭的吆喝和吵鬧。

那是人間煙火氣。

是最真實的生活情態(tài)，充滿了人情味兒和熨帖感。

?日子是過以后，不是從前

真的話，帶著人的情緒、欲望和期許，也夾雜著積怨、感慨和猜疑。折射出每個人物的性格，內(nèi)心情感，彰顯著最原始的人際關系和利益沖突。

演繹了一段延津縣城里熱氣騰騰的生活，演活了一段市井百姓的酸苦人生。

生命的執(zhí)著和頑強，祖輩身上堅韌的生命脊背和不折不撓的追尋。

正如牛愛國的母親曹青娥所說：

日子是過以后，不是從前。

我不再糾結是不是能跟以前的朋友說得上話。

也不再糾結如何對抗孤獨。

我要往后看吶！一生多么璀璨光華~

我不自覺地走到了街頭、走到了豆腐磨房、走到了邊郊的樹林，走出了延津，走到了陜西，來到了邊境、見過了黃土高坡……