從未離開過，但就算重來還會做科研的世臣
中午橙夢和世臣一起在單位食堂午餐。吃著吃著，世臣突然停下來，看著橙夢陷入沉思，神情憂郁而惆悵。
世臣40出頭，在中科院碩博連讀后留所工作，從普通工程師一直做到研究員，目前有自己獨立負責的國家級科研項目。
幾十年如一日，他一直過著簡單規律的生活，上班——下班，上班在單位做科研，下班回家睡覺，或者在單位打完乒乓或羽毛球再回家睡覺，周末也一樣。由于生活簡單，他看起來比實際年齡要年輕許多。
“年輕真好，你應該多出去走走看看。”世臣真誠地感慨。
“你也很年輕，”橙夢笑：“至少看起來很年輕，怎么突然多愁善感了。”
“幾十年了，一直在這個院子里，”世臣環顧了四周：“總感覺缺少了一點色彩，年輕應該折騰折騰，現在就算想折騰，也折騰不起來。”
“如果時光可以倒流，你會選擇讀博，然后留研究所做科研嗎？”橙夢問。
世臣認真地思索著，良久......然后慢慢點了點頭：“還是會，我喜歡做技術，喜歡做科研，就算重來，還是會選擇這條路。”
橙夢身邊有很多科研工作者都和世臣一樣，他們愛著科研，一輩子獻身科研，卻又偶爾會感慨這過于單調的生活，和餓不死卻又發不了財的工資。
他們是世人眼中的異類——高智商、低收入、書呆子氣、理想主義情懷、不食人間煙火……但其實他們和我們社會中每一個普通人并無區別，同樣的七情六欲，同樣的喜怒哀樂。
和世臣的對話，讓橙夢開始認真地觀察身邊那些普通的科研工作者。
知識改變命運，留著“猶太人”血液的翁
翁名校物理系本科畢業后，保送了到了中科院，碩博連讀，師從某知名院士。畢業后留所工作，因為難以沉下心來做研究，三年后內部轉崗做了科研項目管理。
翁出生的地方素有中國猶太人之鄉的美稱，他的很多同學讀書不多，早早地開始經商。翁由于學習成績太好，便一直讀到博士，并走了學術道路。
但“猶太人”的血液又讓他不甘寂寞，在工作之余與人開麻將館、投資金店，投P2P、炒股票……八小時之內是科研工作者，八小時之外混跡商人投資圈。
40歲那年，翁評上了研究員，投資賺了幾百萬，買了兩套房，成為了單位小有名氣的股票投資達人。他常說的一句話是讀書“改變”命運，他的很多發小不讀書，成為了身價上億的商人，而他因為讀書太多，成為了普通的中產。
有時候，他也會暢想，如果不讀博士，自己是不是也會成為一個成功的商人？但沒有如果，現在最讓他欣慰的是，他的兩個女兒都很崇拜他，說他是讓人敬佩的科學家。以后的人生，沒有發生太大變故的話，他會在研究所一直待下去，他的職業還有上升空間。
外企工作十年后，重返科研的光宇
光宇從研究所碩士畢業后進了一家外企，那時候進外企是所有畢業生最向往的職業。他憑借自己扎實的技術，在外企獲得了高工資，并在上海買了好幾套房子。
在外企工作了十年后，光宇感覺到了疲憊，也感覺到了職業危機，便又聯系了讀碩士時的導師。此時導師已是研究所的高層，通過導師這層關系，光宇重新回所從事科研工作，并在職攻讀博士學位。40出頭的光宇取得了博士學位，評上了研究員，每天安安靜靜的做著科研工作，他會一直做下去。
放棄央企行政管理中層職位，真正熱愛科研的峰
峰從研究所博士畢業后，進入了某大型上市央企從事技術開發工作，由于他做事踏實，勤奮又和氣，很快被領導看重，提拔為辦公室主任。年紀輕輕，就成為了央企的中層干部。
但是辦公室主任的位置只做了三年，峰選擇了離職，原因是他并不喜歡辦公室主任所做的那些公務應酬和行政事務。在離開所里六年后，峰重新回來，繼續電子學方面的研發工作，他是真的熱愛科研，這是他真正想要一生追逐的事業。
男主外去外企，女主內留所科研，標準夫妻檔的淑敏
淑敏和他老公是博士生同學，師從同一個導師，某中科院院士。畢業那一年，淑敏和他老公原本打算一起留所，但是導師建議他們，兩個人最好有一個出去闖蕩，不然在上海這個地方，可能會面臨經濟壓力。本著男主外，女主內的思想，老公去了外企，淑敏留了下來。
老公在外企跳來跳去，工資越跳越高，跳到今年40歲，已感覺危機和疲憊。淑敏在所里，穩定地工作到現在，唯一的變化是從科研一線人員轉成了科研支撐人員。
淑敏的科研水平普普通通，并無什么大成就，偶爾看到自己的學生，一畢業在外面拿到的OFFER比自己工作了十幾年的收入還要高，心里也會不平衡。但是好在趕在上海房價瘋漲之前，拿著老公在外企賺到的高收入，買了所里的優惠房，所以并無房貸壓力。
盡管心中偶爾也會有情緒，但是她會在這一直工作下去直到退休。不會有什么成就，不會大富大貴，但也不會有大的風雨，簡簡單單、安安穩穩、普普通通。
含著金鑰匙的上海科研夫妻檔，祁和金
祁和金是一對科研夫妻檔，他們是在所里相識。入職時，祁是那種高高瘦瘦面容英俊的上海男生，出生于父母都是公務員的小康之家。金的家庭和祁類似，纖瘦文弱又有點作的標準上海女生。
在祁把結婚喜糖送到大家手里的時候，同事們才知道，祁和金在經歷了兩年的地下戀情后組建了家庭。而在此之前，同事們還忙碌著給他們倆分別介紹對象。
祁和金不知不覺在所里已經工作了12年，有一個上幼兒園可愛又活潑的孩子。祁從普通工程師變成了高級工程師，而金則由于部門調整，從有事業編制變成了沒有編制。祁和金對此頗為不滿，可是也只能嘴上發泄一下情緒。
研究所已經成為了他們的第二個家，他們離不開這里也沒有離開的動力。他們各自的父母幫他們在上海準備了好幾套房，是那種你奮斗了十八年，卻依然難以和他們坐下來喝咖啡的人。
