一句話,就是一個故事。
比如——
小尼姑年方二八,正青春被師父削去了頭發(fā),我本是男兒郎,又不是女嬌娥……
這是《霸王別姬》中程蝶衣一生的故事。
我聽過的故事很多,但很少有比得上這個從快車師傅那里聽來的故事。
中秋節(jié)當(dāng)天,雖然外面陰雨連綿,但還是擋不住和朋友一起去看電影去逛街的心情。
快車司機(jī)是個很和善的人,我們還沒到車上,他就已經(jīng)從窗口伸出他那張樸實而陽光的臉,沖著我們笑得誠意十足。
我一向不喜歡和陌生人聊天,所以雖然他笑容燦爛,我也還是一如既往地沉默著。
倒是和我同去的朋友很健談,一直和他談得熱火朝天。
正當(dāng)我靠在車座上假寐補(bǔ)眠時,聽到他說——
我已經(jīng)很滿足了,畢竟父母身體健康,自己也很好。
睜開眼再看一次他有了明顯地中海傾向的后腦勺,有一個疑問我還是脫口而出了——
為什么不提你的老婆和孩子?
他頓時有些口吃。
看他吞吞吐吐半天沒說出一句話的樣子,朋友悄悄地向我遞來了個表示譴責(zé)的眼神。
即便是遲鈍如我,也意識到了自己的唐突。
他應(yīng)該是從后視鏡里看到了我們有些慌亂的反應(yīng),于是他倒是從我突然的襲擊里平靜了下來。
他說——
反正路途還長,不如你們聽一聽我這個曾經(jīng)的IT男的故事吧。
但是在故事開始前,我希望你們記得一句話——
我很好,父母也身體康健。
因為這是我故事的結(jié)局。
五年前,我辭掉待遇優(yōu)越的IT工作,滿腹激情,決定徒手打出一片屬于自己的天地來。
家中有父母寵愛,有姐姐支持,有將要談婚論嫁的溫柔女友陪伴,我曾經(jīng)以為自己是世界上最幸福的人。
甚至有一度,我都以為自己是有上天眷顧的。
我第一次做生意,就賺了大筆的錢,好像一切都是順風(fēng)順?biāo)摹?/p>
我買了一棟樓,給姐姐裝修了房子,也跟女友家談妥了婚事。
可就在我們要結(jié)婚的前夕,我的生意突然就失敗了。
好像就是一瞬間的事情。
生意失敗了。
女友悔婚了。
房子賣了。
姐姐房子的裝修款最終也是她自己出錢付的。
旦夕之間,我已經(jīng)成了一個一無所有的窮光蛋。
我頹廢了很久。
自覺無顏面對親朋好友,我開始日日借酒澆愁。
每日躲在父母的老宅里,喝醉了就拉著他們?nèi)鼍漂偅矔薜幕杼彀档亍?/p>
一日日過去,我空長的只有年紀(jì)。
大概是壓力太大,再加上生活不規(guī)律,我開始掉頭發(fā),每次用手捋一捋頭皮,都會有一縷或多或少的頭發(fā)跟著下來。
但我是不太在意的,畢竟女朋友都沒了,還管什么頭發(fā)呢?
我以為自己的一生也就這樣過去了。
除夕的前一天,按照慣例我還是喝醉了。
滿眼的大紅色不僅刺激了我的心,還會刺激我的胃。
所以我就使勁兒喝酒。
除了喝酒,我又能干些什么呢?
半夜迷迷糊糊爬起來喝水時,聽到爸媽屋子里傳出來老媽嗚咽的哭聲,還有老爸那模模糊糊、有些含糊的安慰聲。
那一刻,我心里是有些愧疚的。
但是我心里也很痛苦啊,要一個本來就深陷泥沼的人去拉只是半身浸在泥淖里的人,實在是很困難,我也確實做不到。
我知道他們傷心了,但是我不知道該怎么安慰他們。
第二天,破天荒地,我沒有喝酒。
老媽一副很欣喜的樣子,一直圍著我轉(zhuǎn),問我晚上想吃什么。
被老媽的情緒感染,我的食欲也回來了,我開始照著以往的記憶挑選菜單。
老媽樂顛顛地跑去廚房做飯。
那時剛下午三點四十幾分。
我媽已經(jīng)去給她那個不爭氣的兒子做飯去了。
我在客廳里呆了很久,最終還是決定到廚房幫她做飯。
順便陪她聊聊天,畢竟我們已經(jīng)很久沒有好好說過話了。
母親滿是褶皺的臉上,每一條皺紋的縫隙里都洋溢著歡樂和滿足。
完全看不出來,她是那個在半夜里無助的、偷偷哭泣的年邁老人。
我想,她是真的老了,可我就怎么還沒長大呢?
我聽到老媽跟姐姐打電話說——
別擔(dān)心了。
你弟弟很好,我跟你爸也很健康。
這不就夠了嗎?
躲在房間的一角,我看著父母佝僂的背,顫巍巍的手,花白的頭發(fā),以及裝出來的輕松聲調(diào),我突然間就幡然醒悟——
原來一直以來,最痛苦的不是我,而是我爸媽。
最難熬的也不是我創(chuàng)業(yè)失敗一無所有的時候,而是爸媽看我日夜酗酒卻不忍心阻止的時候。
我一生中也就失敗了這一次而已。
以后我還要面對更多的考驗,就像父母也為我的失敗,受到了很多尖酸刻薄的奚落一樣。
他們尚能為了自己唯一的兒子咬牙堅持,為什么我不能為自己至親至愛之人,再嘗試一次,或者是兩次?
快車師傅假裝不經(jīng)意地,拭去了自己眼角的淚水。
我們也假裝什么都沒有看到,偷偷轉(zhuǎn)開了視線。
師傅接著說——
雖然我決定要站起來,但到底是被打擊的慘了,再也不敢去學(xué)人家做生意。
雖然想過重新做IT,但是時間久了,很多東西都拾不起來了。
你要我給鄰居家修個電腦裝個系統(tǒng)還行,要做更多我可是不行了。
所以我就來開車。
從北京跑到上海,北京就是個傷心地,輕易是不想待了。
但是我爸媽不放心。
他們怕我承受不住失敗,怕我重染舊習(xí),怕我一生有所畏懼。
所以他們跟著我來了上海,在這里安了家。
其實我已經(jīng)可以克制自己了。
不管曾經(jīng)痛苦有多么深重,都是會被時間消磨殆盡的。
但是親情不會,它會在時光的打磨下,日漸深厚。
現(xiàn)在我每天都過得很快樂。
雖然妻子暫時還沒有,但是我并不著急,屬于我的,總有一天會被我遇到。
說不準(zhǔn)在我空車走過的時候,就遇到了恰好需要打車的她。
師傅回頭沖我們笑笑,然后說——
等會兒我就不接單了。
你們真幸運,是我接到的最后一單。
朋友問了句為什么?
他摸摸頭,然后露出與年紀(jì)不符的羞澀與快樂——
我訂了大飯店,等會我姐姐也會來,我去浦東機(jī)場接到她以后,就可以帶上爸媽一起去吃團(tuán)圓飯了。
今天中秋,我們要在一起玩一天的。
他的表情也像孩子一樣,充滿了純真的期待。
然后他給故事這樣一個結(jié)尾——
有一天,他摸著曾經(jīng)一夜愁白了的頭發(fā)說——
我很好,父母也身體健康。
這就夠了,其他的我不會多求。
他撓撓短到貼著頭皮的稀疏的發(fā),然后沖著后視鏡樸實地一笑——
哎,你看我這人,只顧著聊天了,道都走錯了。沒關(guān)系沒關(guān)系,我不會多收你們錢的。不過我要加速了,你們不會介意吧?等會我姐姐就要到了。
我們紛紛搖頭表示不介意。
下車以后,我們很是熱情地跟他說了再見。
正準(zhǔn)備走時,他突然又把頭從窗戶那伸了出來,依舊是一臉陽光的微笑——
哎,忘記說了,祝你們中秋快樂哈。
然后他的車很是快樂地,一溜煙地跑遠(yuǎn)了。
想起曾有人說——
人的一生遭際都是差不多的。
前半生順風(fēng)順?biāo)蟀肷鷼v練才剛開始來。
前半生坎坷不平,后半生苦盡甘來。
無論困苦是在前半生還是后半生,那都是我們生而為人,不可避免的一種人生遭際。
不經(jīng)歷挫折,內(nèi)心是不會真正長大成人的。
有句話說得好,殺不死我的,使我更堅強(qiáng)。
成長不一定很美,更多的時候它是血淋林地,但正是這或慘痛或迷茫的遭際,才給我們更大的勇氣,讓我們鼓足勇氣,勇敢而毫不畏怯地往前走,即便是禹禹獨行,也不會覺得人生寂寞,即便是三五成群,也不會因之而得意忘形。
保持一顆謙遜而勇敢的內(nèi)心,在遇到困難時,低聲對自己說——
我很好,父母也身體健康。
這就足夠了。