《釜山行》的成功，不只是賬面數(shù)字的成功。
舉個(gè)不一定恰當(dāng)?shù)睦印Ｋ拖喈?dāng)于拍攝了《路邊野餐》的畢贛和《長江圖》的楊超，突然拍出一部十幾億票房的商業(yè)電影。
這當(dāng)然不是天方夜譚，也不是高麗參雞湯。
導(dǎo)演延尚昊，此前專門拍攝一些沒人看的獨(dú)立動畫片（代表作《豬玀之王》）。最高觀影人數(shù)，不過才一兩萬人——還比不上專門拍冷門藝術(shù)片的洪常秀。
首爾站
首爾站
從默默無聞的小眾一躍成為大眾熱捧的對象，聽起來匪夷所思，但過去十幾年，韓國電影屢次上演此類新導(dǎo)演奇跡。《釜山行》是個(gè)喪尸片（僵尸片），就是《僵尸肖恩》、《僵尸世界大戰(zhàn)》到美劇《行尸走肉》的那種僵尸活死人。
這種看來就不夠大眾、不夠主流的類型片，在韓國從未有成功的案例。此前韓國千萬級別觀眾人次的電影類型是歷史片、戰(zhàn)爭片、災(zāi)難片、警匪片等，比較特殊的是奉俊昊的《怪物》和今次的《釜山行》。
在形式上，《釜山行》與奉俊昊的軟科幻片《雪國列車》情境有一定相似。它們都是父親帶女兒，有小團(tuán)隊(duì)，然后都有打通一節(jié)又一節(jié)車廂的動作場面。但兩部電影有個(gè)本質(zhì)上的設(shè)定差異。《釜山行》里開往釜山的KTX列車，完全復(fù)刻自韓國民眾的日常生活——包括中途經(jīng)過的天安和大田站，而《雪國列車》是一個(gè)完全架空的末世故事。通俗點(diǎn)說，《釜山行》更容易有代入感，出現(xiàn)的人物包括了老少中輕病弱殘?jiān)校耆褪强s小版本的人類社會組成。看明白了這個(gè)，你就能讀懂《釜山行》背后的訴求，它并不是噴血漿、玩死慘的恐怖大秀。
與國外大片常見的正氣過剩男主角不同，《釜山行》從男一號到幾個(gè)角色，大多是帶有性格弊端上了車。如此一來，直面危險(xiǎn)恐懼，與喪尸的殊死搏斗，反倒變成了修正人性弱點(diǎn)的契機(jī)。以男二號夫婦兩次被阻攔進(jìn)安全車廂為例，第一次的實(shí)行者是男一號。到了第二次，男一號自己也跟著變成了受害者。
讓多數(shù)觀眾恨得牙癢癢的場面，絕對不是來自喪尸的瘋狂殺戮，而是人類對同伴的輕蔑、敵意和不信任。與“車”俱來的諸多毛病，通過喪尸病毒的感染催促，一并爆發(fā)了出來。
不難發(fā)現(xiàn)，男一號在一開始，與從頭到尾充當(dāng)反派的自私大叔，差別不大。延尚昊在攝影棚模擬了高速運(yùn)行中的車廂，不計(jì)其數(shù)的群眾演員“以超越其他喪尸片”的賣命精神，去演繹那些奇形怪狀的暴走喪尸。如果你對喪尸片還停留在分不清掙扎還是抽搐的慢速運(yùn)動者，《釜山行》會帶來無數(shù)驚人的夸張場面。
《釜山行》的最大意義是堅(jiān)信人還可以作為人，配作為一樣活物，生存在一個(gè)崩壞的、末日來臨前的恐怖環(huán)境當(dāng)中。對弱小者的庇護(hù)，對同行者的援手，對陌生人的信任，乃至于對人類陰暗面的失望，它們共同組成人類集合的豐富面貌。你回頭再看《怪物》或《雪國列車》，兩部電影也同樣對人性做出了積極肯定（有個(gè)例外是今年的《哭聲》）。
《釜山行》的熱門，不是韓國本土或在香港臺灣熱映的一時(shí)現(xiàn)象，也不只是一部電影和一個(gè)導(dǎo)演的成功那么簡單。在影片背后，你會看到韓國導(dǎo)演對人性的考量，有善良的一方，也有惡意的一方。有完全國際化的運(yùn)作，也有辛辣入喉的黑色諷刺。電影的高度工業(yè)化并不排斥獨(dú)立電影的新鮮血液，也能讓偶像明星改頭換面。面對一部看起來只是為了刺激腎上腺激素分泌的喪尸類型片，你會發(fā)現(xiàn)，拍電影確實(shí)不只有一種可能。
無論在格局、橋段還是節(jié)奏上，《釜山行》都是東亞喪尸片少見的成功案例。
東亞幾國中，日本出產(chǎn)過不少喪尸片，但無一例外是以小眾、怪雞和惡趣味為特征，少有人能把目光投向大片視野的。香港臺灣也有那么點(diǎn)零星嘗試，可以忽略不計(jì)（麥浚龍《僵尸》是華語電影特有的僵尸片）。倒是日本的黑澤清和青山真治等導(dǎo)演，在他們藝術(shù)片里不同程度表示過對喪尸題材感興趣。
染谷將太和小田切讓
染谷將太和小田切讓
例如科幻片《完美的蛇頸龍之日》里的“哲學(xué)僵尸”。像這兩枚喪尸，大概能秒殺所有年齡段的妹子
《釜山行》對喪尸的行動設(shè)定有一定調(diào)整，譬如被啃咬后的感染時(shí)間，飛快的行動速度，智商基本為負(fù)數(shù)，高度依賴目測視線和聽覺，弱光下會盲視……但總體上，它們還是活蹦亂跳，完成一系列高難度肢體扭曲的西方喪尸——讓人看完之后很想上去親身試演一把。
不少人以邏輯有問題來批評《釜山行》。
譬如感染速度到底多快，喪尸如何第一時(shí)間判斷是死人還是活死人等等。可是，如果不相信導(dǎo)演和喪尸類型片的基礎(chǔ)設(shè)定，那么，電影根本沒法看。
《釜山行》采取了平凡（平民）英雄的人物設(shè)定，其實(shí)不好拍。你可以拍成電鋸?fù)朗砸粩嘲伲馃B營，但電影主人公是一個(gè)代表殷實(shí)中產(chǎn)的人物。你讓他爆發(fā)，他除了數(shù)字，別的恐怕也爆發(fā)不出來啊。這部電影，沒有槍，沒有刀，除了棒球棍以外，沒有更大規(guī)模的殺傷性武器了。
好萊塢大片或商業(yè)電影，容易大開主角光環(huán)。《釜山行》放棄了高大全偉光正的寫法，主人公是帶著自私和不完美的人物性格出場，不斷進(jìn)行修正，最后還選擇了自我犧牲。不只是主人公，其他幾個(gè)配角，也各自完成了行為的轉(zhuǎn)變調(diào)整（包括女兒）。
封閉的高速列車空間，從一道又一道的車門到狹小的衛(wèi)生間，觀眾很容易感同身受。這種環(huán)境模式，比在遠(yuǎn)古洞穴、中世紀(jì)堡壘或黑暗地下城，日常太多了——因?yàn)樗腥硕际煜ぃ吹箤に贾即箅y臨頭，演員們看起來不緊張而且也太放松了吧。
我喜歡的一些人物和段落如下：
列車員
列車員
第一枚喪女
她的最后一秒上車是類型片的常見橋段，但是，她成功感染，又從美女列車員背后現(xiàn)身襲擊的畫面，很出彩。直男觀眾也忍不住表示，頭兩個(gè)變喪尸的姑娘，顏值好身材佳，被感染了很可惜。
坦克大叔
坦克一樣的身軀，實(shí)木桶般的上臂肌肉??，這個(gè) MT 大叔站在衛(wèi)生間門口，我就腦補(bǔ)了他要屠殺喪尸的熱血場面。果不出其然。
好在《釜山行》也沒有夸大他的戰(zhàn)斗力，他的力量，始終還是停留在壯漢的蠻力上。真是令人感動的好肉盾。
自由落體空降喪尸
電影里有兩處喪尸空降的場面，一個(gè)是在新聞報(bào)道的視頻上??，一處是在淪陷了的大田站。這里說的空降是從走廊天橋上飛瀑而至的喪尸們，有一個(gè)摔得全身扭曲了依然猙獰著想吃人。
不知道為什么，我還特別希望看到個(gè)穿高跟鞋奔跑的喪尸。
高速喪尸車禍
韓國喪尸們實(shí)在是跑得太快了，沒有剎車沒有后視鏡也沒有交警。所以在鐵道上撞成了一堆，報(bào)廢無數(shù)，真是一起慘烈的高速連環(huán)相撞追尾車禍。
不過，比這群喪尸飆車族還可怕的，是那個(gè)狂奔的孕婦。求生加母愛，總是偉大的。
掛滿喪尸的火車頭
你們肯定以為，我就喜歡看大場面，那看《僵尸世界大戰(zhàn)》去啊！
實(shí)際上，我在說的，都是關(guān)乎想象力的問題。用電腦繪制出十萬個(gè)喪尸也不成問題啊，但是，怎么讓這一堆怪物，跟主人公產(chǎn)生具體的聯(lián)系，那是個(gè)難題。《釜山行》從頭到尾，都在讓觀眾接受這樣一件事情，放置于現(xiàn)實(shí)社會又帶有太過鮮明類型片特征的玩意，沒那么好搞。
否則啊，中國人早拿過來山寨了。
但有人肯定還要說，《釜山行》給大家留下最大心靈創(chuàng)傷的，還是人類本身，尤其是那個(gè)面目極端可憎的官僚大叔。他濫用權(quán)力，茍且偷生還煽動群眾。無腦起來，讓你恨不得上去掐死他。
豬王
豬王
如果大家厭惡人類，那一定要去看導(dǎo)演的第一部長片《豬玀之王》。反正聯(lián)系幾個(gè)作品，感覺導(dǎo)演真是深深的厭惡人類啊。
《豬玀之王》是 2016 年以來，我看過最黑暗壓抑的一個(gè)片子。雖然有極端泄憤的一刀切，但在瘋狂變態(tài)的青春期沖動以外，延尚昊卻袒露著人類的蒼白，脆弱和自私可憐的一面。給主人公配音的，是另一個(gè)韓國獨(dú)立電影導(dǎo)演，梁益俊。他導(dǎo)演的《綠頭蒼蠅》也是我很喜歡的片子，講一個(gè)沉迷于暴力最終又被暴力所吞噬的男子。
扯這些，不外乎是對喪尸片進(jìn)行一定的過度闡釋。它們可以是爆米花類型片，它們還暴力成災(zāi)——好在《釜山行》的尺度很一般啦。
當(dāng)人類還是人類，當(dāng)喪尸變成比野獸還瘋狂的集獸性之大成的怪物。這種面目鮮明的對比，有如對人類社會現(xiàn)實(shí)的終極暗喻。普通人，總是無法跟更加機(jī)械、龐大、無人性的資本財(cái)閥集團(tuán)或上流官僚階層對抗，不斷被同化，被感染，被消滅。
無差別的破壞，廝殺，爛咬，爆啃，搗亂所有社會秩序和人際關(guān)系的狂熱沖動，本質(zhì)上卻還是有無政府主義的末世訴求。可到頭來，這種類型片還是為了反寫人性（好電影往往如此）。至少，《釜山行》是這樣做的。
老司機(jī)
老司機(jī)
喪尸的存在，并不是為了要搶主角的戲，或是導(dǎo)演表達(dá)破罐破摔死光光的絕望，而是為了烘托這些主角（普通人類）身處人性與道德沖突時(shí)候的復(fù)雜形象。所以，電影真正影射的，讓人感同身受的，其實(shí)還是社會上（一趟列車上）普遍存在的階級傾軋和自私不公。
最終，電影在失望中有希望，合理保存下來了婦孺、親情與歌聲。【刊載于 新京報(bào) 木衛(wèi)二公眾號】
