消逝的童年,是再也回不去的永遠

之默物語

是不是每一個如今長大的人,都會有那么一個瞬間,想起過往的種種,對的錯的,愛的恨的,然后,默默地搖一搖記憶,繼續在如今的路上,不聲不響的生活。就像,《荊棘鳥》中的菲奧娜·克利里。

也許,這,才是生活的本真。

01.

今天,辦公桌對面的X老師從操場折回幾支柳條,不一會,就做出了幾個漂亮的柳笛,然后遞給我一個,說,來,吹吹看。

接過柳笛,我放在嘴里,一串清亮的音符從唇間迸出,童年的記憶,便也撲面而來。

小時候生活在農村,那時候,道路兩旁長滿了高大的白楊樹,也長滿了依依垂柳。每到仲春時節,楊花、柳條、楊樹枝都是我們最好的玩具。

楊花的出現,有點突如其來??赡芤粋€周末過去,原來還光禿禿的樹枝,便似乎在一夜之間,橫掃了千百萬毛毛蟲來,掛在了自己的枝頭。這些楊花,像極了毛毛蟲,我們 常常撿起來,用來嚇唬膽子小的女生(雖然我也是女生,可是我和男生玩的很嗨)。記得有一次,我悄悄地把楊花放在一個女生的文具盒里,結果上課時,她打開文具盒要拿鉛筆,卻不期然看到了灰色的楊花,以為是碩大的毛毛蟲,當下就哭了出來。全班同學都哈哈大笑。

她是老師的寵兒,我當然肯定是被抓到了,于是,我悲慘的在教室后面站了一個下午。

自此,我更加鄙視她,至于嘛,就是一“朵”楊花而已(不過,我現在依然覺得說”一朵楊花“,不如說“一條楊花”合適)。

這還不是最有趣的。最有趣的,當屬用柳枝楊樹枝來做柳笛(楊樹枝的也姑且叫”柳笛“吧,實在是沒有官名)。

上學路上,隨手折下幾條柳枝,當然,可不是任何柳枝都可以,太粗的擰不動,太細的吹不響,要選擇筷子粗細的柳枝,(楊樹枝可以稍微粗一些),然后,擼干凈葉子,只剩下枝條,接著,用兩手反方向扭動樹枝,一般,4月時,樹皮與里面的白色樹干是最容易剝離的。扭到覺得樹皮與樹干已經明顯分離,便剪斷,也可以折斷,然后,輕輕地抽出里面的白色樹干,再用小刀將柳笛的前端削去0.3厘米左右的表皮,柳笛就做好了。

含在嘴里,吹出的或許不成曲調,可是,我們都特別喜歡制作柳笛的過程。

想一想,一群孩子,走在陽光下,手里拿著剛剛抽出嫩芽的柳條,或者楊樹枝,嘴里吹出清亮的柳笛音,一會再摘朵野花,一會再抓”一條楊花“,簡直是世間最美的快樂。

如果,今天X老師不制作這個柳笛,可能,這些片段,將永久的沉睡在我的某一個大腦角落里,連記憶都算不上。

02.

周末讓學生寫了一篇文章《陪我長大的動畫片》。

昨天批閱的時候,學生們的動畫片有很多,《黑貓警長》《葫蘆娃》《海賊王》《貓和老鼠》《喜羊羊和灰太狼》《蠟筆小新》《大頭兒子小頭爸爸》……

我忽然發現,好多我也看過不止一次誒。好像,好像,我也是看著這些動畫片長大的。

難道,難道,是我成長的太粗糙嗎?

或許,應該說,當我已經長大的時候,我將很多動畫片看了N次,于是,在我的印象里,這些動畫片,便根深蒂固扎了根發了芽,最后,蓊郁生長,雄踞八方。

一個孩子寫,忽然覺得我自己已經很老,歷經滄桑的感覺。那些動畫片,那些童年,就這樣走了,遠遠地,毫不停留的,走了。

我的心,被觸動。感慨小小年紀的他,居然有這樣深刻而悲傷的感悟。

03.

站在教室里,抬頭就能看到十字路口的城中村,已經被拆成一片廢墟,曾經還算繁華的一條夜行街,成為了回不來的記憶。

記得剛剛畢業時的那個冬天,我來這座城市參加電視臺的記者招聘。

清晨,寒冷的風,吹著我單薄的身體,終于在紅色的公布欄里找到了自己的名字,預示著我通過了筆試,盡管知道還有更為艱難的面試,還是很開心的給了自己一個暗暗的鼓勵。

面試安排在下午,無所事事的我,一個人跑到那時還是全市中心的WY廣場去。

坐在廣場的條椅上,風從耳際掠過,看著有點灰色的天,我對人生有一種悵然若失的虛無感,不知道自己該何去何從。那個時候,我根本沒有覺得青春有多美好,對未來的不確定性和無法把控,讓我充滿了深深的挫敗感。

那件事距離現在已經過去了十幾年。后來我還是離開了家鄉那座小城,辭職遠走,他鄉打拼;每每看到魯迅在《故鄉》中的那一句“我也不愿他們,都如我們的辛苦輾轉而生活”時,心底會有一絲絲痛感,其實,我們都在生活里辛苦輾轉。

也得到,也失去,也歡笑,也痛苦。

大概,這才是真實的人生吧。那些吹著柳笛抓著毛毛蟲玩的歲月,只是一瞬,不可復制,無法重來。

04.

每年開車回農村老房子里貼春聯的時候,總是會不由自主的看路邊。

曾經,路邊有高大的白楊樹,應該長了幾十年了吧。蓊蓊郁郁的,茂密青蔥。記得樹上有鳥窩,最多的是喜鵲用樹枝撘的粗糙的窩。

后來,要拓寬道路,那些樹被毫不留情的砍掉,取而代之的,是毫無生機的矮小的灌木,常常會死掉,然后再種,再死掉,周而復始,沒有見它們長的有多高。

有時候,路過舊日的學校,會偷偷地進去看一眼??匆豢磸那暗哪莻€我,是否還在那里。從那時到現在,我走過很多地方,有過很多遭遇,可是,我又常常會想,也許,我仍然是那個我,只不過走了一會神?也許,所有的都不過是幻覺,根本沒有時間的流逝,有的, 只是無數個我,在某一個合適的時間,合適的地點,她們會突然相遇。

05.

童年總是消逝的太快,而成長,總是迫不及待的裹挾著我們向前飛奔。

站在歲月的這頭,回望過去,很少能望的到童年時候的影像,甚至連高中大學的印象也不是很深刻,倒是進入社會之后,那些長長短短的痛,深深淺淺的傷,都牢牢地刻在心海里。

周國平說,人生活在時間和空間的交叉點上,向兩個方向瞻望永恒,得到的卻只是瞬息。

也許,我們都曾經期望過永遠,起碼,我曾經期望過。后來,才不得不承認,這個世間,相聚離開都有時候,沒有什么會永垂不朽。佛家說,一切有為法,有如夢幻泡影 ,如夢亦如幻, 如露亦如電 ,說的,大概也是這個道理吧。

就像,最終離開我們,再也尋不回來的,童年時光。

瞬時不可挽留,永恒不可企及。

06.

我不知道,是不是每一個如今長大的人,都會有那么一個瞬間,想起過往的種種,對的錯的,愛的恨的,然后,默默地搖一搖記憶,繼續在如今的路上,不聲不響的生活。就像,《荊棘鳥》中的菲奧娜·克利里。

也許,這,就是生活的本真。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 之默物語 是不是每一個如今長大的人,都會有那么一個瞬間,想起過往的種種,對的錯的,愛的恨的,然后,默默地搖一搖記憶...
    范雨辰閱讀 292評論 0 1
  • 生活在城市中,總能感到一種擁擠的感覺,鼎沸的人聲和尖銳的汽車鳴笛聲總是如此嘈雜,攪得心不安靜。我喜歡趴在窗戶上,在...
    老蘋果2閱讀 342評論 4 2
  • 我以為我的心是一座孤島 有奔涌的浪潮 和停留的飛鳥 可是浪潮會退 飛鳥終歸 我的心不是孤島 我以為我的心是一座孤島...
    是風_閱讀 633評論 1 14
  • 書上說,這世上的人,都有自己的喜好。有人愛山水,有人愛寶石,有人愛草木,有人愛書卷。每個人前世都有一種結緣的舊物,...
    楚含笑閱讀 685評論 28 18