在朱熹看來，“太極”就是終極理。“太”是形容詞，表示最高程度；“極”是極端、極致、頂點。從字源來看，繁體字的“極”（極），木字旁表示它和木頭有關的，右邊的“亟”是聲旁，表示這個字的讀音。“極”的本義是蓋房子用的主梁，也就是房梁里邊最高的、位居全屋正中的那根房梁，也叫棟梁。

如果你把宇宙想象成一座房子，那么太極就是這座房子最高處的那根房梁。如果你是上帝，正在畫建筑圖，那么你會先畫出來這根房梁，然后再從它出發，用直尺和圓規畫出各個細部，畫完之后，宇宙就成型了。

儒家的概念里邊沒有上帝，宇宙是自然成型的。究竟是怎么成型的，各人有各人的答案。《老子》給出的答案是“道生一，一生二，二生三，三生萬物”。

《易傳》給出的答案是“易有太極，是生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦……”，《太極圖說》給出的答案是“無極而太極。太極動而生陽，動極而靜，靜而生陰……”這些答案都有一個共性，那就是從簡單發展到復雜，從混沌發展到具體。

如果太極就是宇宙之源，那么太極的源頭又是什么呢？

這是一個雞生蛋、蛋生雞的問題。如果“無極而太極”的意思是在太極之前還有一個無極，太極是從無極當中產生出來的，那么無極又是怎么來的呢？你也許會想到無極就是空無一物的狀態，什么都沒有，然后無中生有，產生了太極。其實“無中生有”可以有兩種意思，第一種意思是，從什么都沒有當中產生了萬事萬物，第二種意思是，從沒有具體形象的混沌物質當中分化出來有具體形象的萬事萬物。古人對宇宙起源的理解，一般都在第二種意思上。

至于那個“混沌”是從何而來的，他們就想不到那么遠了。最擅長哲學思辨的古希臘人也只想到這一步，至于佛陀，索性把這種問題懸置不論，忠告大家生命短促，不要在沒用的問題上浪費時間。

陰陽，一般人理解陰陽，都是從對立統一的角度來理解。其實陰陽觀念并不是中國文化特有的，而是全世界的原始文明共有的，只是說法不同而已。道理很容易理解，無論哪里的人，都能很直觀地觀察到白天和黑夜的變換，雄性和雌性的結合，一片樹葉有正面和反面，一座山有向陽的一面和背陰的一面。比如摩尼教，也就是金庸小說里邊的明教，就是從這種直觀印象里發展出來一整套的宗教理論，認為宇宙里邊有光明和黑暗兩大勢力此消彼長，我們應該和光明之神站在一起，對抗黑暗，迎接光明。

如果陰和陽是兩種對立的東西，那么不但光明和黑暗對立，善也會和惡對立，這就意味著黑暗和惡都是客觀存在的。基督教的神學家曾經對這種觀點很苦惱，因為上帝是至善的，一點惡的成分都沒有，他創造出來的世界怎么可能會有惡的存在呢？這個問題是被中世紀的圣奧古斯丁解決掉的，他說惡確實不存在，因為我們所謂的惡，其實只是善的缺失狀態，這就像黑暗其實也不存在，我們所謂的黑暗，只是光明缺失的狀態。

周敦頤的《太極圖說》，也是這個思路，它解釋了陰和陽是怎么來的：“太極動而生陽，動極而靜，靜而生陰。”在傳統的易學里，只是很粗略地來講“太極生兩儀”，也就是太極生出了陰陽，讓人感覺太極分裂了，分成了陰和陽兩部分，而《太極圖說》很高明地從運動的角度解釋了陰陽的成因：太極會動，動就產生了陽，動到了極致就靜止下來，這就產生了陰，然后靜到了極致又會動起來，動到了極致又會靜下去，陰和陽就被源源不斷地產生出來了。再然后，既然有了很多的陰和陽，那么陰和陽發生關系，產生出水、火、木、金、土五種基本物質，也就是五行。五行之間存在相生的關系：木生火，火生土，土生金，金生水，水又生木，這就完成一個循環，生生不息，于是有了春、夏、秋、冬四季輪轉。