他
她搬出去的第一天，我走進書房，翻看那些她來不及帶走的書籍。離別使人在悲傷和艱難的同時消耗掉許多能量，所以，不到萬不得已，千萬不要去嘗試離別。隨意打開一本書，入眼這句話。我怔了一下，瞟了一眼作者，渡邊淳一。
真不知道青青年紀，燦爛華年的她，怎么會喜歡那個棄醫從文的日本情愛大師。以前兩人一起逛“前言后記”，閑碎的時光慵懶而恣意。末了，她抱著渡邊的幾本書結賬，我總是揶揄她，這么想了解啊，走走，叔叔回家教你，鄧爺爺說過，要在實踐中學習。她捧著書，一臉圣潔，但絲毫不耽誤丟一個嫌棄的眼神給我。我笑了笑，攬著她走出書店。
其實，我不懂，那日本老頭怎么能將人性剖析的那么透徹和深刻，我不希望我的她將復雜丑惡的人性看透，只愿護她一世安詳。我曾在某年某月的紀念日寫過日記給她：
我，牽爾玉手，收你此生所有；
我，撫爾秀頸，擋你此生所有。
諾言說出口的那一刻，都是認真的。只是，隨著時光漸老，被風吹散了而已。與天地無尤，人亦無尤。
合上書，我靠著書櫥，重重地嘆息。又將書放了回去?？粗蓛羧缧隆⒄麧嵢绯醯臅琅f拿著干布在我身前不遠處小心的擦拭著灰塵，輕輕地，如同捧著最珍視的寶貝。她愛書如命，剛買的新書第一時間包上書皮；每次看書之前，總要洗手；從不在書上寫寫畫畫。我笑她矯情，她嘟著嘴朝我比劃了小拳頭，手上依舊忙碌。
陽光穿透棉布窗簾，灑下片片碎光。有一兩朵，跳躍在她長長的睫毛上。她靜美的樣子，散發著歲月靜好，現世安穩般不可抗拒的魔力，腳不受控制地邁開了步子，走近那片曾專屬她的溫暖。突然，默默躲在身后的暗影突然叫囂著，扭曲著變了形，化作裊裊霧煙，模糊了她的身影，以及，我的視線。一切，始料未及。
我踉蹌著走出書房， 被煙霧嗆得咳嗽不止，蜷曲身子，伸手去揉被煙霧焦灼的雙眼。觸感微涼，竟是滿臉的冷淚。
無力地縮在墻角，思緒猶如她的幻影，千斤重。抬頭望去，波西米亞吊燈，淡粉的浮雕壁紙，云朵狀的照片墻，復古剪花地毯，日式禾百風鈴，秋千藤椅，小豆芽抱枕…房間每一隅都充斥著她柔暖的氣息。她曾說，我們的兒子叫小地瓜，女兒叫暖暖，狗狗叫內馬爾。輕快而綿軟的聲音在我耳邊回響，久散不去。
意識到我原來失去了她，永遠的失去了她，終于，我放聲大哭，喉嚨嘶啞，身體抽搐，悲慟欲絕。
世界上從來沒有感同身受這回事，巴掌沒摑在自己臉上，永遠不知道有多疼。
? ? ? ?她
我睡眠一向輕淺，朦朧中感到他在顫抖，低聲地嗚咽。結婚兩年，雖知他睡姿極差，但這般唉，你醒醒啊，怎么了，怎么哭了？我將起身，看他淚眼迷蒙，隱忍壓抑的模樣，輕推了推身旁的人，撫了撫他的頭，將他攬在了懷里。
他漸漸睜開紅腫包淚的雙眼，滿目的委屈，一把將我扣在懷里，緊緊的，像要揉入他的血液中。輕吻我的耳廓，沉吟道，我做了個噩夢，我害怕，特別害怕。聲音還帶著顫意，嘶啞低沉。
剛要開口詢問什么樣的夢，竟嚇成這般模樣，唇便被他溫柔地封住，吻細細密密的落下。感受到他逐漸急促的呼吸和漸燙的身體，我輕推他，當心傷著小地瓜。他拿開了我護在腹部的手，孩子氣的說，就要，就要……
