昨天課上,我們講了這學(xué)期的第一篇課文:《學(xué)弈》——
弈秋,通國(guó)之善弈者也。使弈秋誨二人弈,其一人專心致志,惟弈秋之為聽(tīng);一人雖聽(tīng)之,一心以為有鴻鵠將至,思援弓繳而射之。雖與之俱學(xué),弗若之矣。為是其智弗若與?曰:非然也。
下課前,為了說(shuō)明“雖與之俱學(xué),弗若之矣”的原因,我們引用了《劉子》里的一段話,并拈出了“心不專一,游情外務(wù)”八個(gè)字讓同學(xué)們記在書(shū)上。
回家后翻翻書(shū),發(fā)現(xiàn)古人那里,關(guān)于學(xué)習(xí)過(guò)程中“專注”(注意力)問(wèn)題的論述還有很多,一些話很可以與我們的課文《學(xué)弈》相表里,在這里摘引一些介紹給同學(xué)們——
我們先從課上提到的《劉子》說(shuō)起。《劉子》這本書(shū)的作者是北齊時(shí)候的文士劉晝(唐宋時(shí)候的人多以為這本書(shū)是南朝的大學(xué)者劉勰寫(xiě)的,其實(shí)不是。劉勰是一個(gè)佛教徒,而這本書(shū)是一個(gè)崇奉黃老道家的人寫(xiě)的)。劉晝生前自視很高,但又郁郁不得志。留下這本書(shū),有點(diǎn)求知音于后世的意思。
我們課上選的這段話出自書(shū)里的“專學(xué)”這一章。
“專學(xué)”一開(kāi)篇就提綱挈領(lǐng)地點(diǎn)明了這一章的主旨——
???學(xué)者,出于心也。
這句話太要緊了!學(xué)習(xí)成效的好壞,不看別的,只看你是不是把心思花在這件事上。為什么這么說(shuō)呢?劉晝進(jìn)而解釋道:
心為身之主,耳目候于心。若心不在學(xué),則聽(tīng)誦不聞,視簡(jiǎn)不見(jiàn)。
心,是身體的主宰,我們的眼睛、耳朵等一切官能都要靠心來(lái)驅(qū)使。如果心思沒(méi)有用在學(xué)習(xí)上,即便是聽(tīng)了,也仿佛什么都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn);即便是看了,也仿佛什么都沒(méi)有見(jiàn)到。——這并不是劉晝的創(chuàng)見(jiàn),很多同學(xué)背過(guò)《大學(xué)》,《大學(xué)》里有一句話:“心不在焉,視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞。”講的也是這個(gè)意思。
朱熹曾對(duì)他的學(xué)生說(shuō):“讀書(shū)須將心貼在書(shū)冊(cè)上。”這個(gè)“貼”字很傳神——完全合在一起,一絲一毫也不放過(guò),全神貫注(大家品品這個(gè)詞——全部的精神都灌注在這里),才能得到文章的真諦。我們上學(xué)期“日積月累”里選了《莊子》里的一句話“用志不分,乃凝于神。”——“不分”就是專注!
古人是很強(qiáng)調(diào)這個(gè)“不分”的。“不分”,就是“一”,全部心思就放在這“一”件事上(據(jù)說(shuō)周敦頤老先生的書(shū)桌上永遠(yuǎn)只擺一本書(shū),看這本書(shū)就看完它再看第二本,絕沒(méi)有“喜新厭舊”、見(jiàn)異思遷。大家可以試試看,做到這一點(diǎn)并不容易)。
漢代有個(gè)大學(xué)者叫董仲舒,寫(xiě)過(guò)一本《春秋繁露》,里面談到這個(gè)“一”的問(wèn)題,說(shuō):“目不能二視,耳不能二聽(tīng),手不能二事。一手 畫(huà)方,一手畫(huà)圓,莫能成。”確實(shí)呀,一只手畫(huà)方形,一只手畫(huà)圓形我們尚且感到困難,一心二用就更不容易了。(劉晝?cè)凇皩W(xué)”里也有類似的話:使左手畫(huà)方,右手畫(huà)圓,令一時(shí)具成,雖執(zhí)規(guī)矩 之心,回剟劂之手,而不能者,由心不兩用,則手不并用也。這段話里的“剟”是方刀,“劂”是圓刀。戰(zhàn)國(guó)的《韓非子》里也有“右手畫(huà)圓,左手畫(huà)方,不能兩成”的話,可見(jiàn)這是古人常用的一個(gè)例子——其實(shí),這個(gè)例子并不是很恰當(dāng),經(jīng)過(guò)一定的訓(xùn)練,人是可以做到左右手同時(shí)做不同的事情的。這涉及到心理學(xué)上的“注意力分配”的問(wèn)題,我們不在這里饒舌了。)
劉晝接著寫(xiě)道:
離婁察秋毫之末,不聞雷霆之聲,季子聽(tīng)清角之韻,不見(jiàn)嵩岱之形。視不關(guān)耳,而耳不見(jiàn);聽(tīng)不關(guān)目,而目不聞?wù)撸我玻啃哪缜锖粒馊肭褰枪室病J且孕鸟v于目,必忘其耳,則聽(tīng)不聞;心駐于耳,必遺其目,則視不見(jiàn)也。
這是在強(qiáng)調(diào)“注意力”的指向性。意思是:古時(shí)候視力很好的離婁先生,能夠看清鳥(niǎo)獸的細(xì)羽,卻聽(tīng)不見(jiàn)雷霆的聲音,吳國(guó)的季札,能欣賞弦急聲清的音樂(lè),卻看不到高山大川。——什么原因呢?是他們的聽(tīng)力、視力有問(wèn)題嗎?不是啊,當(dāng)你的心思全部灌注在眼睛上時(shí),就一定關(guān)照不到耳朵聽(tīng)到了什么聲音,全部心思花在耳朵上了,也就會(huì)忘掉自己眼睛看到了什么。
這個(gè)話在劉晝之前也有人說(shuō)過(guò)。《荀子》里說(shuō):“心不使焉,則白黑在前而目不見(jiàn),雷鼓在側(cè)而耳不聞。”《呂氏春秋》里也說(shuō):“東面望者不見(jiàn)西墻, 南向視者不睹北方,意有所在也。”往東看的人關(guān)注不到西墻,往南看的人注意不到北方,因?yàn)槲覀兊淖⒁饬κ怯兄赶蛐缘难健5搅嗣鞔跬⑾嘁舱f(shuō): “注于聽(tīng)則視不審,注于視則聽(tīng)不祥,注于言則嗅不的,注于嗅則言不成。”也是這個(gè)道理,當(dāng)你確實(shí)把注意力放在某處時(shí),也就屏蔽了其他的感官與這個(gè)世界的溝通。
弈秋,通國(guó)之善弈也。當(dāng)弈之時(shí),有吹笙過(guò)者, 乍而聽(tīng)之,則弈敗也。非弈道暴深,情有暫暗,笙猾之也。
隸首,天下之善算也。有鳴鴻過(guò)者,彎弧擬之。將發(fā)未發(fā)之間,問(wèn)以三五,則不知也。非三五難算,意有暴昧,鴻亂之也。
弈秋之弈。隸首之算,窮微盡數(shù),非有差也。然而心有笙、鴻,而弈敗、算撓者,是心不專一,游情外務(wù)也。
這是我們?cè)谡n上引用的那一段話。我們的課文里說(shuō)弈秋的弟子怎樣心不在焉,這里是直接說(shuō)這位師父也有下棋時(shí)走神的時(shí)候——一個(gè)吹笙的人從旁邊經(jīng)過(guò),弈秋忽然轉(zhuǎn)移了他的注意力,一步走錯(cuò),就滿盤(pán)皆輸了。
善于計(jì)算的隸首(簡(jiǎn)直是弈秋徒弟的翻版)聽(tīng)到大雁飛過(guò),就“思援弓繳而射之”,這時(shí)候問(wèn)他“三五之?dāng)?shù)”(3+5?)他都答不出,不是這題目太難了,實(shí)在是天上的大雁攪亂了他的心思呀。
這兩個(gè)小故事已經(jīng)涉及到了“專注”與思維的關(guān)系。《管子》這本書(shū)里說(shuō):
世人之所職者精也。去欲則寡,寡則靜矣,靜則精。精則獨(dú)立矣,獨(dú)則明,明則神矣。
意思是說(shuō),一個(gè)人要有所為,就要摒棄那些容易讓人分心的“欲”(”嗜欲深者天機(jī)淺“,這是莊子的話),去除了“欲望”,心里才能安靜下來(lái);心里安靜下來(lái),注意就會(huì)集中;注意集中,思維才會(huì)明朗起來(lái)。所以,要做到“專注”,先要主動(dòng)地去除掉一些“嗜好”和“欲望”,要能夠有點(diǎn)自我克制的力量。
道理說(shuō)到這,已經(jīng)夠深了。然而戰(zhàn)國(guó)時(shí)候的荀子又在這個(gè)上面翻出一層新的道理,他說(shuō),專注,不是自我克制的問(wèn)題,那太low了。我們來(lái)看看這位老先生是怎么說(shuō)的——
空石之中有人焉,其名曰觙。其為人也,善射以好思。耳目之欲接則敗其思;蚊蟲(chóng)之聲聞,則挫其精。是以辟耳目之欲,而遠(yuǎn)蚊蟲(chóng)之聲,閑居靜思則通。......辟耳目之欲,可謂能自危矣,未可謂微也。
有個(gè)住在石洞里的人,他的名字叫觙(住在石洞里,可以說(shuō)是遠(yuǎn)離塵世的喧囂了)。他生性喜歡思考、善于預(yù)測(cè)(這里的射不是射箭,而是射覆、猜測(cè))。但只要耳朵聽(tīng)到了美妙的音樂(lè),眼睛看到了向往的美景,思維就會(huì)一下子被打亂。甚至,連蚊蟲(chóng)的聲音都會(huì)妨害他聚精會(huì)神。所以,他放棄了一切美好的景色、悅耳的音樂(lè),放棄了一切欲望(也想盡法子,消滅了周遭的蚊蟲(chóng)),獨(dú)自居住,專心致志地思考,他的思路才能夠暢通。——能做到這一點(diǎn),可以說(shuō)是自制力很強(qiáng),達(dá)到了戒懼克制的境界了,但這還說(shuō)不上有多么精妙。精妙的人是怎樣的呢?荀子說(shuō):
夫微者至人也。至人也,何強(qiáng)!何忍!何危!......仁者之行道也,無(wú)為也;圣人之行道也,無(wú)強(qiáng)也。仁者之思也恭,圣人之思也樂(lè)。
那達(dá)到了精妙境界的人,我們叫他“至人”。至人是不需要勉勵(lì)的,不需要克制的,不需要戒懼的——因?yàn)樗硎芷渲校∷膶W⑹亲宰匀蝗坏模皇峭饬?qiáng)加的。那些平常的人要做成一件事,需要有所不為,克制自己;而圣人是完全不用什么勉強(qiáng)自己的,做什么就一定會(huì)全身心地投入其中。平常的人要處處恭敬慎重;而圣人是時(shí)時(shí)輕松愉快的。
如果你覺(jué)得這個(gè)道理不容易理解,那么不妨回憶一下上學(xué)期我們學(xué)過(guò)的課文——《魚(yú)游到了紙上》。還記得嗎?文章中那位聾啞青年為了畫(huà)魚(yú)能夠“忘記了時(shí)間,也忘記了自己。”——這是什么緣故呢?不知道《魚(yú)游到了紙上》這篇文章是不是作者虛構(gòu)出來(lái)的,如果是,那么作者為什么要讓塑造出“聾啞”青年這樣一個(gè)主人公呢?(而不是一個(gè)健全的、肯于刻苦練習(xí)的人?)——這里應(yīng)該有作者的深意:
客觀上,上帝為這位青年關(guān)閉了用口耳與這個(gè)世界溝通的大門(mén),倒真是使他“寡則靜,靜則精”了;更重要的是,這位青年很珍惜這僅有的用眼睛觀看世界、用畫(huà)筆描繪世界的方式,那是他能夠感受生活之美的唯一的方式——正因?yàn)槿绱耍膶Wⅲ挪皇强桃獾摹⒚銖?qiáng)的、痛苦的,而是自然的、快樂(lè)的、由衷的。
比起這位聾啞青年,我們當(dāng)然要幸福的多,我們與這個(gè)世界的交流方式是多樣。可是,我們有沒(méi)有“專注地”、“用心地”去感受這個(gè)世界、理解這個(gè)世界,和這個(gè)世界對(duì)話呢?還是說(shuō),我們只不過(guò)是和這個(gè)世界擦肩而過(guò)罷了?
孩子們,專注就是惜福。