? ? ? ? 早上七點四十九，我突然被轟鳴聲驚醒。

? ? ? ? 小小的房間里半拉著米白色和粉色交替的窗簾，好像是姨媽自己縫的。我按下把手推開窗，隨著早晨那不交織著陽光的風一同撲面而來的是活蹦亂跳的細雨。我慌忙戴上眼鏡，踮起腳向陽臺下張望，風很大，樓下的一排樹向同一方向整齊地傾斜，那些青色的葉子仍頑固地黏著那些被雨水打濕而變成棕紅色的樹枝。那個平時看起來很耀武揚威的綠色垃圾車也倒在地上，遠方的馬路上偶爾駛過幾輛公交車，似乎是這個城市最后的支柱，對突如其來的臺風不服輸的支柱。

? ? ? ? 這是我這個暑假，來深圳的第六十七天。看慣了白天的車水馬龍和夜晚的跑步人群，感受多了八點鐘刺眼的陽光和總是匆忙出門而忘記用防曬保護的腳踝，聽慣了在地鐵里的報站聲調和夜晚的小區樓下各種廣場舞的交織聲之后，我突然就這樣因為風雨而在家里坐了一天。沒有經過人來人往的高鐵站，沒有吃到昨天翻了很久美團而興致勃勃轉發給老朋友的烤魚，沒有去買每天都要帶去公司但是周四已經被我喝完的酸奶，沒有看那本我專門擺在床頭的書，沒有跑步，沒有吃水果。有邏輯地不習慣，甚至有一點點無聊。

? ? ? ? 前幾天看到珠海臺風，聽著家在珠海的朋友跟我吐槽傾訴甚是嘆氣，我也驚訝一個平時特別樂觀開朗的男生會對這件事情這么上心，而今天直到我被風聲驚醒的那一刻，我才明白了他們擔心，憂慮，甚是恐懼的原因。看到朋友圈里平日熟悉的校園變成狼藉的那一刻心痛不已，也從來沒有現在一樣這么期待開學，不想再放假了。

? ? ? ? 想起家鄉。它是一個三線小城市，生活節奏特別慢也特別舒服。不同于北上廣深的競爭壓力，它有著出淤泥而不染的樣貌和內心。老一輩總說，它一般不為人所知，唯一上央視的機會就是洪水。在我記憶深處，六七歲那年，一場洪水阻擋了很多人上學和上班的步伐，洪水已經把樓梯淹沒，我們只能靠劃船出行。可能因為事情過太久，我的回憶里只剩下大家一起劃船買菜的模樣了。似乎聽起來很浪漫，多一點有趣，又或是有一些不可思議。但現在我坐在幾十平米的小房間里，聽著也感受著狹小窗外的風雨，看著隨風飄動的樹葉，似乎能體會到當時我的父母還有別的大人們的感受。

? ? ? ? 畢竟，也不再是小孩子了吧。開始擔心很多事情，注重很多人的感受，安排事情井井有條，做著人們繁雜言論中那個情商高智商也高的人。可能會有點累，會有很強的成就感，別人會覺得你是模范，很酷，但是……算啦，沒有什么但是。

? ? ? ? 在我寫下這句話的時候已是深夜，雨還在下，風還在刮。希望明天是晴空萬里，我還能騎自行車去呼吸雨后清晨的第一口空氣。