世上真有才華這回事嗎？如果有，歷史上被埋沒的所謂的有才華的人不計其數，為什么人類還是能好好地走到今天？

或許你會說如果他們的才華不被埋沒，現在的社會會更好。這是一個無法證偽的假設，因而也無從反駁。

《歷史的教訓》告訴我們：具有開創精神的個人——“偉人”、“英雄”、“天才”——是因為塑造歷史的力量而贏得他的地位。他不全是卡萊爾（Carlyle）所說的神，他是在他那個時代、他那片土地上成長起來的，他既是歷史事件的執行人和代言人，又是其產物和象征；若無形勢所迫，他的新觀念便不合時宜，無從實踐。

按這個說法，那些被埋沒的人才，是配不上“偉人”、“英雄”、“天才”這樣的稱號的，因為他們連在他所在的那片土壤上都沒有機會良好成長，更沒法在它之上塑造歷史。

我們應該在這個大前提看待那些被埋沒的人才，哀其不幸就行了，真的沒必要寄望他能帶來一個更好的世界。

那么，我們在吟詠古之懷才不遇者時，其實便落入下下乘了。因為所謂的自己的才華，就像女人眼中自己的孩子：無論多不像樣，但自己怎么看怎么都好。所以任誰都有資格寫出一首懷才不遇詩。

劉長卿有此自知之明，雖然也感嘆自己的遭遇，卻也心知怨不了旁人。唐代宗大歷年間，劉長卿蒙冤被貶，途經長沙賈誼故居，寫下一首《長沙過賈誼宅》悼念這位和自己同病相憐的古人：

三年謫宦此棲遲，萬古惟留楚客悲。

秋草獨尋人去后，寒林空見日斜時。

漢文有道恩猶薄，湘水無情吊豈知。

寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯。

“三年謫宦此棲遲”，說的是賈誼被貶長沙，一來就是三年之事。

“萬古惟留楚客悲”，長沙屬楚地，楚客代指賈誼。賈誼是懷才不遇者的代名詞，千古唯此一人，當然屈原是賈誼之前的另一個，所以賈誼寫自己的心情時就抬出了屈原。

“秋草獨尋人去后”，“人去后”結合賈誼，可以當作用典看待，因為賈誼在他的《鵩鳥賦》里講過“野鳥入室兮，主人將去”，鵩鳥飛進房間傳說是一種兇兆，預示著房間的主人不久就會死去，賈誼在寫這篇《鵩鳥賦》時，也是預感自己時日無多了，然后自證預言般地夭折了。所以這里的“人去后”，不僅僅是人離開屋子，更是指人的離世，而在這里，更是對英年早逝的無限惆悵，一個人再能，能抵擋得了無常嗎？

“寒林空見日斜時”，“日斜時”也見于《鵩鳥賦》：“庚子日斜兮，鵩集予舍”，當初正是在一個“日斜時”，鵩鳥飛進了賈誼的房間。如果按《紅樓夢》賈政的想法，現在劉長卿寫下“人去后”“日斜時”都是不祥的字眼，恐怕也是福薄之人。

“漢文有道恩猶薄”，這一句說不好是感嘆還是諷刺，明明漢文帝是一位有道明君，一開始對賈誼也不錯，卻陰差陽錯，最后還是讓賈誼走上被貶的命運。言下之意是，你說你是一粒金子，那要給你多理想的條件，你才能發光啊？

“湘水無情吊豈知”，經過上面的分析，我們隱隱覺得，一個人的才華真是算不得多重要的事，埋沒了也就埋沒了，歷史不會發出一聲嘆息，而江水也像歷史一樣無情，它們都是一個色盲，不管有才華沒才華的人，天地不仁，以萬物為芻狗。當初賈誼被貶途經湘水憑吊屈原，屈原無知，此時劉長卿被貶途經賈誼故宅，寫詩憑吊賈誼，賈誼也是同樣沒有知覺。

“寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯”。這已經不只是在追問賈誼為什么會被貶謫到這個偏僻的所在，似乎更在說，既然不讓我發揮作用，為什么要讓我來人世一遭呢？豈不是多此一舉？在這里再一次感受到有才華沒才華并沒有多重要，整個歷史的進程，并不在乎幾顆金子被埋藏著不發出光來。

毛澤東在《七律·和柳亞子先生》中就說得好：

牢騷太盛防腸斷，風物長宜放眼量。

莫道昆明池水淺，觀魚勝過富春江。

牢騷太盛是因為眼量太短，而嫌池水淺，則是不會轉換角度和觀照物，只看自身，難免覺得天下人負我多矣。

才華被浪費還有一種形式，就像是現在許多人熱衷跑去美國。殊不知，美國不僅僅吸引中國的人才，而且還大量浪費中國的人才，把這些人才碾壓成社會的粉末。很多國內一流名校的優秀的學生去美國前心高氣傲，要成為世界一流的人才，要干一番大事。但最終經過幾年的讀書，居然變成了一個安心為追求一個白人中產生活而拼命的普通人。

我們可以說，把自己放在別人看得見的地方，或者把自己放在能發揮作用的地方——比如在中國，而不是美國，在美國人才過剩，你太難出頭——的能力，也是一種才華，而且這種才華是讓你的其他才華不被埋沒的先決條件，你屑于一為嗎？