第一次聽《我們都是好孩子》就被那歌名那句詞殺倒，如果當時再喝上一杯，也許就悲辛得流下幾滴鱷魚淚來。分明是個非常非常干凈的女聲，十二分校園民謠的曲調，可是聽到耳朵里，卻是冰涼的悲傷的刺痛感。

因為是在歌唱一些注定會失去的東西。

譬如那只白色的鳥。

它飛走啦……在誰也不知道的時候。

轉頭看不見它白色的翎羽，你想大聲喊，可它不回來。

那些脆薄如鉛筆畫的過往，是一種等它碎裂的時候你會特別惋惜的美麗。

記得很小的時候，我在安徽省委幼兒園古老莊嚴的別墅老房子里午睡，身邊是一群和我同齡的孩子，窗外的陽光照進來，照在一排排小床和白色的床單上，晚夏的蟬鳴異常地催眠。我被那個忘記名字的阿姨輕輕拍醒，睡眼朦朧。她拉著我的手，穿過小床間的走道，把這個迷迷瞪瞪的男孩拉到窗前的一張辦公桌上，給我一張厚實的大白紙和一盒子蠟筆，用不吵醒其他孩子的低聲讓我畫一幅公園的風景畫，其實白紙上已經用鉛筆很淺地勾勒好了痕跡，我只需要照著涂色就好。

我在那場催人睡眠的陽光里給樹涂上綠色，給湖面涂上藍色，再給路上增加幾個小人，并未得到什么表揚，就被阿姨拉著手，悄無聲息地送回了床上，蓋好了被子繼續午睡。醒來的時候我幾乎都忘掉這件事了，茫然不知這是為了什么，我的同學們對此也一無所知。

直到一個月之后，我在幼兒園的窗口里看到我涂色的那幅畫在展示，說我得了市里一個少兒繪畫比賽的二等獎。那個阿姨對我的父母說我是個有畫畫天賦的孩子，說我做得很好。她這么說的時候對我擠擠眼睛，示意我不必多說。

那是我迄今所得的不多的獎之一，大概也只有我還記得。

那是一場作弊的產物，因為在我落筆之前，阿姨已經為我打好了淡淡的底稿。其實我不是什么有畫畫天賦的孩子了，在幼兒園的時候，我年紀比其他孩子都小半歲，非常好哭，個頭不高，睡覺不老實，根據我的回憶還經常拖著鼻涕，簡單地概括就是一無是處，所以就有點自卑，總是很沉默。

聽到這首歌的時候我忽然想起那幅畫來，我想那個阿姨也是要應付幼兒園某種評獎的要求吧，畢竟幫一個孩子作弊拿獎會比慢慢教會他畫畫容易多了。我其實不是要說對于那個獎我多么覺得名不副實，我只是想在那個陽光美好的中午，她勾勒完底稿之后在滿滿一屋孩子中要挑選一個她心中的獲獎者，他們都睡在有護欄的小床里，蓋著白色的被單。她居然選中了我，也許是因為她覺得我需要一點鼓勵，也許我某些時候看著窗外發呆給她留下了什么印象。

也許只是我臆造出來的記憶，我忽然間隱約能感到她拉著我的手穿過那些小床間的走道時溫暖的觸感。

于是我非常地想念她。