聽說金魚只有7秒鐘的記憶，那么它的愛情只有七秒鐘，如果它生了小孩，會不會轉身就忘記了那是自己的孩子。7秒鐘后它就忘記為什么睡了那姑娘，7秒鐘后它就忘記為什么游在這個透明的魚缸里，外面還有個眼睛跟自己一樣大的家伙盯著自己看。
金魚在思考悲傷為何不能被水溶解；金魚在思考陽光為何不能被編織成喜悅；金魚在思考那個大腦門里到底有幾秒鐘的記憶可以被儲存；金魚在思考她笑得怎么如此之美，以至于它的記憶突然縮減到只有一秒，便頭腦空白。
金魚真的只有7秒鐘的記憶么？它游到了河里，好長好長好寬好寬的河里，游到了春暖花開，它早已忘記了從哪里來，也忘記了要往哪兒去，它仍沒忘記那大腦門和迷倒眾生的微笑。
