在拉薩遇見的小孩子，都長得機靈俏皮得緊，雖然皮膚不見得細膩光滑，但妙在那一雙眼睛，真正的炯炯有神，仿佛能夠攝住人的靈魂。

不過我想五湖四海的孩子可能都如是，眼睛里洋溢神采光芒，讓人一眼望去，如獲至寶，真覺生命難得，就像五湖四海的孩子，最后都寞寞成長，褪去青澀，變得小心翼翼，庸庸碌碌一個樣。

上帝創造孩子，為著散播希望，等到自己老大不小，希望的火苗漸漸微弱了，于是不得不逼上梁山地生出新的孩子，繁衍出新的希望，來延續這荒唐而美麗的生命的鎖鏈。

這樣想起來，傳宗接代的遺訓不是不良苦用心的。

我還記得第一天輾轉奔波，抵達客棧的時候，忽然從客棧前邊的甬道里躥出五六個活潑機靈的男孩兒來，我拉著行李箱，背著厚厚的包，天氣干燥，一路的風塵，仿佛忽然被他們清透爽朗的笑聲洗滌干凈。

那時節，浩浩蕩蕩的天上是鮮活的陽光，樸樸素素的人間是跳躍的陽光，連那孩子的開懷大笑里，也是一抔一抔把握不住卻嗅聞得到的陽光。

他們一起追逐游戲，大喊大叫，那種原生態的自然情懷，渾然天成，純粹飽滿，對于經歷了一些滄桑的人來說，是最無副作用的補藥。

忽然就想起那句老掉牙的，其實很有幾分「不當家不知柴米油鹽貴」的論調——「年輕就是好啊。」或者阿加莎克里斯蒂小說《懸崖山莊奇案》里的大偵探波洛感嘆的，對我來說，現在凡是年輕的都是美的。啊，青春哪，青春。

可惜大多數人只知其一不知其二，話說了一小半就撇開所有清清爽爽地溜走了，卻忘了補個豹尾——

這樣的年輕也應該是有條件，有門檻的，我指的是，健康而聰明，平和而安逸的年輕，才是好的。

要說最最好的，還是童年時期，心性是粗胚，卻是比圓圓滿滿的精致更難得俏皮的好素質，是未拿來補天的頑石，心里是空的。

后來的人們，就忙不迭地各個往他的靈魂里填塞東西，每個人都有自己固執己見的賢良淑德，于是苦口婆心地讓他照搬學樣，每個人都有他的一套，每個人的那一套都不保證十全十美，也不保證十惡不赦，關鍵他自己的生長體系也有一套，如此錯綜復雜，連篇累牘，久而久之，愈加分辨不清善惡對錯觀了。

所有的成年人都是模棱兩可的，適可而止的，游走在得過且過，睜眼閉眼的境地里拉扯。

所以失心瘋，精神錯亂的多數是手腳健全，心智發育的，成年人，而不是孩童，因為他們腦袋里沒有太多自己無法承受的精神包袱。

小孩子喜歡用無辜的眼睛來看待世界，一切圍繞自己轉，放肆就干干脆脆地放肆，反正有人撐腰，哭就盡情盡性地哭，笑就不分場合的笑，反正他們是被保護的對象，他自己也十分明白這個道理，大人哄出來的，所以他們十分聰明地懂得捏住大人的辮子頤指氣使。

然而孩童的智慧也就這么區區一點了，發散得再厲害也生不出多大的風浪，所以讓人覺得可憐兮兮，便也任由他們去。

有時候坐公交車，會有三兩歲的幼童睜著煌煌的眼睛盯著我瞧，那樣充滿好奇和疏離的表情，我朝他看過去，他也不會懂得成年人，所謂的對著陌生人長久地瞧是不禮貌的規矩，依然一廂情愿，自我主義地行使著他的特權，我也不好再理，只面對著窗外默默地笑起來。

或者打開可口可樂的拉環，自得其樂地喝幾口，然后故意低下頭來，打厚厚的嗝，嚇一嚇他們。

偶爾會在心里想，孩子喜歡看一個人，大抵是因為那人好看，或者有趣，再或者就是古怪，卻不知道，我應該是屬于里面的哪一種。

呆在家里的時候，姐姐帶著她的兩個孩子回娘家，清晨我才剛睡醒，或者洗漱完畢翻書看的時候，小外甥女會輕輕悄悄地將門推開，站在門框邊好奇地朝房間里打量。

我偶爾瞥見，也只是在心底泛起輕柔恬淡的愛悅，也不會去招呼她，除非她自己愿意堂而皇之地顯露真身。

仿佛自己也成了一個活潑俏皮的孩童一樣，純潔得所謂精明世故一滴不剩，因為英雄無用武之地，因為不值一文，因為那樣的狀態，真的反人類。

我常常想，要改變成年人的性情，最切實有效的方法，還是讓他成為父母，要檢驗一個人是不是真的善良，也是讓他成為父母。

因為養育孩子這回事，不僅要花很多很多的錢，還要投入很多很多的精力，要傷很多很多的腦筋，要有很多很多的耐心。

孩子一笑，歲月靜好，孩子一哭，山崩地裂，瞬間六神無主，什么事也做不成。

如果沒有相當的誠心和耐心，這日日夜夜的瑣碎折磨是挨不過去的。

不過想到孩子一天天成長，懂得叫爸爸媽媽，懂得向你示弱討好，能夠讓你追尋自己過往影蹤，再多苦難似乎也值得。

看著姐姐的孩子一個個出生，我雖然有時候揶揄她，生得勤快，看能否養得勤快，更現實點，看能不能掙錢掙得勤快，哄孩子睡覺哄得勤快，換尿布換得勤快，接送上下學，看顧寫作業周全得勤快。

說是這樣說，想到他們溫柔聽話時候，那樣俏皮可愛，仿佛瞬間獲得救贖，我如此，姐姐想來也是如此。

想到在他們身上，或許能夠捕捉一點自己的頑劣和溫馴，許多時候，心態也變得溫和細膩。

這時節，即使明白那句蒼涼的采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜也無暇顧及了。

人終究是目光短淺的，能拼得一些眼前的歲月歡喜就足夠了，瞻前顧后，未雨綢繆太多，買到巧克力擔心融化，買到新衣服擔心舊了，活得好好的憂愁死了，根本沒有幸福可言。

一個人逛書店，看到類似《小王子》《彼得潘》《木偶奇遇記》《綠野仙蹤》之類的童話書也會情不自禁地流連，把它們從書柜上取下來摩挲摩挲，好想如此就能喚回一點童心依舊似的。

說到底，人是極度古怪，極度矛盾，極度扭曲的生物。

年輕的時候，為賦新詞強說愁，著急忙慌地未老先衰，等到紅顏遲暮，或者不惑之年的時候，就開始唏噓惆悵，哎，光陰一去不復返，青春小鳥一去不回來。

簡直是一路行走，一路丟失，一路彷徨，一路嘆息，這樣想，人生一趟，好沒意思。

最好是像童話里的彼得潘一樣，永遠都不會變得老邁，永遠只那巴掌大，穿活潑俏皮的綠色衣裳，想飛的時候就飛，想捉弄誰的時候就盡情搗鬼，想忘記一個人的時候就真無所謂，那樣日子會不會比較容易過。

不過，即便是童話里的小飛俠，也得懲奸除惡，替天行道，和惡魔海盜斗智斗勇，以身犯險，而且也得受七情六欲的苦，會因為照顧不周，心有偏愛而被善妒貪心的小仙女埋怨指責，哎，看來沒有所謂的十全十美，這才是放之四海而皆準的真理。