估計大家看完我的敘述，都不敢相信這事發生在80年代。
我爹，生于1959年，屬豬，高中學歷。
我，出生年月被我家人給忘記了，所以最沒法給人解釋為什么不知道自己的生日。
我的家所在地，云南省鎮雄縣某個小山村，在我初中畢業前，村里還沒有一條像樣的路，沒有汽車，沒有電。有地下水，燒煤。
日子，在沒有媽的時光中慢慢蠕動著，那時候真希望時光走快一些。
腦海中，一直定格了一個畫面，昏暗的煤油燈下，一個略顯疲憊的背影，笨拙的穿著針，引著線，從一件很破舊的衣服前襟上，剪下了兩小塊布，湊成一個補丁，縫補在了哥哥的褲子上，歪歪扭扭，大大的針腳，感覺那塊縫補上去的布都很不情愿的樣子，因為穿上走路時，那個補丁還會不牢固的飄搖。
在這貧窮的日子里，時光爬到了1990年，終于將羨慕別人的目光收起，我也擁有了一個帆布書包，一只鉛筆，屁顛屁顛的跑向離家不遠的學校。
雖然背上了書包，但是每天放學后，依然得趕緊回家，將書包換成撮箕，趕緊去地里打豬草，因為那時候我個子還沒有框高，偏偏自己還是一個打豬草小能手，只要不下雨，我在山上呼喚哥哥去背豬草的聲音肯定會響起。
春季學期及上半年的開支，完全依仗于春節前殺一頭豬，將值錢且高價的部位出售后，只剩下豬頭及油過年。一年到頭能吃上肉的日子很少很少，家里沒有錢買肉，幸好大伯母和爺爺他們對我們均特別好，每當他們做肉吃的時候，都會叫我們去打牙祭，吃頓肉解解饞。
秋季學期及下半年的開支，就靠那么一畝地賣煙葉，從下種，收煙葉，烘烤，挑揀分級，出售，一天天勞累后，換回來的那點錢入不敷出。
不過暑假的時候，我們就可以去地里挖半夏，搓洗，曬干，當村里小商販來收的時候，一個暑假的勞動成果可以換來15-20元錢的巨資，拿著這筆錢，終于可以在黃昏時候，賣冰棍的人背著泡沫箱子返回，已快化盡的冰棒，可以五分錢一根，買上幾根冰棒，一家人在落日余暉的墻根，陶醉而又和美。
唯一能讓父親眉頭舒展的喜事，就是我的考試成績，凡是學校評比，我都能拿著獎狀，當我捧著獎狀和鉛筆、本子等勝利品交到父親手里時，那時才能感覺到他是真正的開心。哥哥也許是承擔的家務多一些，學習一直只是中間水平。
當我也進入學校后，因為還不是義務教育，家庭負擔越來越重了，父親的壓力也越來越大。
四年級的時候，已經開始有點自尊心，恰恰是這時候，遇見了給我性格造成很大影響的一個老師。
四年級班主，姓付，戴副眼鏡，胖，頭發早白，愛吹牛逼侃大話。
那時候他當我們班主任兼語文老師，要求用筆記本來抄詞語解釋等，筆記本2元錢1本，可惜我沒法給父親開口要錢，家里也確實拿不出，于是就用算術本來抄，在他一次一次強調后，我依然這樣，于是我就成了他眼中最不聽話的學生，每堂課大家抄完后，他都會挨個檢查正確與否，但每次他走到我面前時，我是多么期待他能拿起我的本子幫檢查一下，可每次他只是斜瞟一眼就直接略過我，說真的，我感覺到那時候他的眼睛里全是鄙夷，一次一次后，我是那么的害怕而又恨他。
四年級春季學期開學，學費我記得是10元錢，我爹的信念就是，只要我們學習好，只要能讀書，就算砸鍋賣鐵也要讓我們讀書，說真的，當時的條件，真是鍋都沒得砸，但就這樣，依然會提前準備好我們開學所用的錢，忘記這次是因為什么原因，我的學費湊不夠了，在與校長說好后，就先賒欠，但開學沒多久，班主任就開始催促，甚至上課途中，至少把我攆出來四次，每次從座位上站起來往外走，心靈所受的摧殘，讓我回家要錢，可是我哪敢回家開口，那時候我才真實的感覺到，貧窮，讓我比別人低很多……
就這樣，在別人抑或同情，抑或憐憫，抑或鄙夷的目光中，我終于熬到小學畢業。親耳聽到別人給我爹說，你那么窮，為何還要供孩子上學，上學又有什么用。
那時候我最期盼的就是，我濃密的頭發趕緊長長，只要頭發過肩，趕集時剪了賣了，這筆錢，我爹絕不挪用，就會將之扯上幾尺布，給我做件新衣裳，美滋滋……
