"大部分人在二三十歲上就死去了，因為過了這個年齡，他們只是自己的影子，此后的余生則是在模仿自己中度過，日復一日，更機械，更裝腔作勢地重復他們在有生之年的所作所為，所思所想，所愛所恨。"
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——羅曼.羅蘭
01
前兩天班里準備聚餐，班群里討論得熱火朝天。想著下學期有些同學可能會選擇出國或者其他事情纏身，以后可能很難聚齊，班長就想弄一個稍微與眾不同的聚餐。
于是群里便開始了激烈的討論。大家都爭相諫言，顯然大多數同學對這次聚餐還是有興趣的。
"要不我們去轟趴吧，通宵，玩嗨。"班長在群里提議著，配上了壞笑的表情。
"通宵……"
"通宵?"
"通宵???"
"算了吧，通宵熬不起，通宵一晚幾天都恢復不過來。"群里開始有人匿名回到。
"通宵我也不行……"群里開始相繼匿名反對。
不知道從什么時候起，我們開始對"通宵"這個詞變得忌憚了起來，不如以往猖狂。從健康角度出發，我倒覺得這是一件穩賺不賠的生意，只是偶爾也會有些小失落，以往那群狂傲不羈的95后，也開始有了顧慮，變得畏首畏尾了起來。
二十出頭的年歲，還真是挺尷尬的年紀。喜愛自由，沒有完全的自由，喜歡做夢，醒來卻碎了一地，渴望愛情，一直遇不到喜歡的人，追求刺激，卻開始有了顧忌。
朋友喊著出去通宵、不醉不歸，第一反應不是“好啊走啊”，而是“算了，身體吃不消?！?/p>
二十來歲的人開始脫去那層稚嫩的皮囊，變得有些小心翼翼起來，對于得失也斤斤計較了起來。做什么事情開始考慮后果，擔心不在自己控制的范圍，深怕透支過度無力償還。不敢再那么肆無忌憚，總得來來回回想個好幾遍，最后擠出一句"算了吧，我怕自己承擔不起"。
不敢過于瘋狂，擔心揮霍過度收不回來；
不想過于拘謹，害怕失去年輕人的標配。
?
班聚回來的時候，和以前同寢室的一女孩走在學校的路上，鵝黃的燈光灑在了我們的發梢上。
各自聊著暑期的安排和畢業后的打算，都覺得時間過得好快，仿佛昨天才滿懷新奇的來到這個校園，今天突然到了校園食物鏈的最頂層。
她突然發出了感慨:再不瘋狂，我們就下架了哦。
"下架"這個詞挺殘酷的，就像商場的商品下架一樣，雖完好無缺，卻不再符合當下的品味。它意味著被動、過時，還有一種無奈。
說實話和她同學三年，同寢一年，這樣的場景卻是不常見的。至少以前，我覺得我們不屬于聊得來的那種。所以，很多時候我會主動劃出一條分割線。
當你開始珍惜以前看來不那么重要的人的時候，說明你成長了，至少意味著你將要失去。
02
昨天和閨蜜煲電話粥的時候，也談論到了相同的話題，就是突然發現自己已經不再那么地年輕。
我說:"都已經到了大街上小孩叫阿姨的年紀了。"
她說:"都快到了買眼霜的年紀。"
按理來說，二十出頭的年紀正值年華，完全沒有必要擔心這些。
可是當地鐵上的小孩不痛不癢地喚你一聲"阿姨"的時候，心里或多或少還是有些刺痛的。
當熬了個夜第二天室友說"哇，你的眼袋和黑眼圈怎么那么重"的時候，心里還是稍稍有些擔心了。
小時候，我們希望時間過得快一點再快一點，巴不得有一個時空機器，立馬將自己送到花花綠綠的成人世界里，早些遇到心中那個Mr.Right。
二十來歲，我們站在各式各樣的時空機門口，卻選不出最正確的那條路，遲遲沒有勇氣涉獵未知。
我們渴望迅速長大進入成人的世界，又在成人世界的攀爬游戲中恐懼著時間的流逝，任我們如何摸爬打滾都到不了社會的頂端。
03
“許多人二十幾歲就死了，七十歲才埋葬。”
這是網易云音樂上的熱評，看見這句話時，我的神經像被棍子擊中了一樣，有點痛又有點麻。
突然就想到了木心《素履之往》中的這句話:"眼看一個個有志青年，熟門熟路地墮落了，許多‘個人’加起來，便是‘時代’。"
木心先生擔心的是整個時代，他害怕看見年輕人的墮落，更怕時代的習以為常。
不知道從什么時候起，我們這些所謂的90后開始害怕接觸新鮮事物，害怕闖蕩，害怕嘗試，害怕改變，害怕犯錯，慢慢地我們就變成了懶得翻身的咸魚了，不會出錯，當然也不會晶瑩。
我們的內心開始固化，我們開始妥協，開始站在門外窺探別人的生活，然后將這些所有的"開始"變成一種習慣，日復一日，年復一年的習慣。
我們依舊一無所有，可是早已經不再無所畏懼。
很多時候與其說我們害怕不再年輕，還不如說我們害怕碌碌無為。
現在我們過生日，沒有小時候同學送一塊錢一條手鏈的興奮，更多的是惶恐，害怕自己除了年齡的增長以為，別的一無所獲。
與其說我們害怕長大，不如說我們害怕面對生活，害怕找不到自己喜歡的方式度過余生，害怕不知道怎樣的生活才是自己想過的。
我們害怕的不是年齡的衰老，而是害怕容顏老去的同時那顆心也跟著枯萎了。
?
看《奇葩說》最后一期的時候，有兩個詞讓我印象深刻:無知者無畏和有知者無畏。
比起前者，我還是更喜歡后者。我喜歡看清事情真相過后，依然熱愛生活的勇敢；我喜歡知道世界不太完美后，依然信仰如初的虔誠。
其實成長或變老也并不是一件很喪的事情，雖然有時候壓抑得想嚎啕大哭。但只要我們一直向上拔節，永遠保持著一種勃勃的姿態，眼前的迷霧一定會豁然開朗起來。
你要相信，任何一張老去而開始疲憊的身體都不能困住一個有趣而不甘的靈魂。
沒有什么能夠阻擋得了我們馬不停蹄去看鮮花盛開的步伐。
