周末的天氣很好。中午出去買菜,出樓便看見一片綠色,不禁感慨,原來不戴眼鏡,世界也能如此清晰。這清晰的綠色一下喚醒了腦海里很多關于植物的記憶。
還是在上小學的時候,自己有過一塊小小的花田??傁矚g一個人在里面搗騰,然而一直也沒搗騰出什么樣子來,只是亂七八糟地種著各處尋覓而來的尋常花草。
太陽花、指甲花是我大清早在學?;▔锿低低诘?,然后種在一個果凍盒里,放學后匆匆帶回家。太陽花花朵很小,五顏六色,成片地開出來會比較好看(百度百科太陽花,出來的居然是向日葵,估計它有另外的名字)。指甲花有趣的地方在于,用指甲掐它的果子,會立刻崩開,果皮收縮卷曲的同時,種子就蹦出來了。
仙人掌是在同學家的樓頂上折了一片扦插成的。記得第一次看到仙人掌開花的時候,覺得非常奇妙,光禿禿的莖上兀自開了一朵鮮艷碩大的花朵,其他什么都沒變。如同一個永遠粗布素衣的姑娘,突然有一天頭上戴了一個簡約明麗的發飾,看上去有點不習慣、不自然,但這種不自然就那么自然發生了。再看看,很美。
美人蕉的種子是從河堤上采來的,種子黑色,如豆子一般,很圓??粗鼈儼l芽,翠綠的葉子像一只只耳朵一樣探出地面,讓人欣喜。印象深刻的還有它清甜的花蜜,折下花朵,輕輕一吸,嗯,那個味道又回來了。
除此之外,我的花田里還種著蘆薈、黃花、蘭花、野菊……還有很多至今也叫不上名字。那是一片生機盎然的天地。
我家老房子周圍從來不缺乏各種植物,我的記憶里也少不了它們。橘樹前后環繞,四季常青,它們比較矮,偶爾會在上面發現麻雀窩,窩里躺著幾顆斑斑點點的麻雀蛋,然后誰也不告訴,隔三差五偷偷去看,直到有一天,鳥窩突然空了,不知發生了什么。香椿樹側立在上學回家的道路兩旁,筆直修長。椿樹芽是一道美味,對此我們有一個專門的叫法,“椿天”。春天來了,椿天就來了,沒有椿天的春天是不完美的春天。柳樹繁茂如傘,枝椏粗壯,所以很適合在上面玩耍,樹蔭斑駁中吹風,乘涼,時間慢得幾乎停止,那些枝椏上不知留下了多少年少赤足的痕跡。
最近,看到有人寫道,不管住得怎樣簡陋、拮據,房間里一定要有一顆植物。他沒有說原因,但當我出門看到那片清晰的綠色,神游一圈回來后,好像就有點明白了。
題圖來自:https://pixabay.com/