微小說|紅頭繩

原創首發文責自負

當我再回到小鎮上,期間似乎隔了一二十個世紀那么長。一安排妥當,我就打聽紅兒的近況。正如我在外地聽說的那樣:她現在孤身一個人住在一棟大房子里。

我想,房子大對于一個人來說卻不是好事。

我必須去看她,送一個一直想送但當年未曾送過的禮物,了我此生釘在胸中的夙愿。

于是,我到處買一種禮物:紅頭繩。六七十年前,小女孩都喜歡用漂亮的布條扎頭發。布條是家里用剩下的紅布、黃布或者花布上剪下的一根長條。這種顏色鮮艷的頭繩系在黑頭發上,很好看。

紅兒天生喜歡紅色,我記得她總穿著紅色的鞋和衣服。上小學的時候,她用一根紅布條把頭發扎起一個小揪揪,紅布條系成蝴蝶的樣子。后來她成了大姑娘了,兩條辮子上,一對蝴蝶越發有模有樣,似乎喜歡聞她的發香,停在上面不愿意飛走。

在我們經常一起玩的孩子里面,有男孩也有女孩。女孩子中,紅兒最引人注意,她個子苗條,臉皮白凈,頭發尤其黑。十多歲的時候,她媽媽就給她扎起一個小辮子,后來一個辮子變成兩個,雖然不很長,在后背上甩來甩去的。有時因為彎腰,辮子會跑到胸前來,系在辮子上的紅蝴蝶就在她身前身后飛。

我們一群野小子都喜歡討好她。其中有個外號叫愣小子的,最先送她一根頭繩,引得大家紛紛效仿。

愣小子第一次送紅兒的是從他媽媽新買的一塊紅布上偷剪下的布條,因為這件事,愣小子被他媽媽打罵得很慘。

大家都笑話他,可是心里在盤算自己的小九九。后來,又有別的野小子送紅兒紅頭繩。紅兒的辮子上經常換一根新的紅頭繩,頭繩在辮子上繞來繞去,系成兩只蝴蝶,很扎我的眼。

我翻遍了媽媽的布線笸籮,翻遍了炕琴里的碎布頭,沒有找到適合做頭繩的紅布。

愣小子經常送紅兒紅頭繩。自從被媽媽打了一頓后,他長了記性,轉而經常從爸爸口袋里偷錢。偷來的錢不是用來買零食各種玩物,都在供銷社里買布頭,深紅的,玫瑰紅的,粉紅的,酒紅的,橙紅的,然后剪出一根根長條,送給了紅兒。

我曾經氣得躲在麥秸垛后面流淚。那年,我十三歲,紅兒十二歲。

有一天,我鼓足勇氣,把紅兒約到村子后面的小河邊。我氣呼呼地說,我不喜歡你扎愣小子送的紅頭繩!

紅兒瞪大眼睛看著我。我不知道她怎么想的,但她沒有說話。一連好幾天,我都沒有見到她。再見到她的時候,是第四天了,她把我約到小河邊,鄭重交給我一樣東西。我接過來,是一個漂亮的紙盒子,打開,里面是許多各種紅色的頭繩。紅兒說,這些都是愣小子和別的野小子送給她的,從今天起她再也不扎他們的紅頭繩了!

停頓一下,她又說,扔河里吧!

我毫不猶豫,把紙盒倒扣在河面上,里面的紅頭繩們一起落在河面上,和水流一起飄向遠方去了。

我把空紙盒還給紅兒,告訴她,我總有一天會把紙盒裝滿各種紅頭繩,比愣小子的還漂亮!

然而我終于沒有做到,一條都沒給過她。

紅兒十六歲就嫁人了。我知道紅兒不同意,她是身不由己。可她還是做了他的新娘了!

我心灰意冷,離開了小鎮,把一顆憂傷的心放逐在天涯之外。直到晚年,我才回到和紅兒曾經共同生活的同一塊土地上。

但凡賣家聽我詳細報出我要買的東西,都笑我,說,老爺爺,這都什么年代了,哪有紅頭繩。你要發卡,頭飾,什么都行,貴的賤的,大人戴的孩子戴的,都有,唯獨頭繩沒有。還有人給我出主意,買塊紅布,撕下一條不就成了?

嘁,餿主意!

我最后往一個刺繡匠人那里打電話,定制兩條紅頭繩,上面要繡上漂亮的蝴蝶,頭繩用金線鎖邊,裝在一個漂亮的盒子里。

當我推開她家的門,她顯然不認識我。報出姓名時,那一刻她異常驚訝,但迅速恢復了平靜。她邀我坐在院里的樹下喝茶。

有點風不大。她戴一頂時髦的呢子帽子,一身灰色的衣褲,腳穿一雙灰色的鞋。我沒有看到她身上有一點紅的東西。我只看到她身材很粗,臉皮很黑,褶子爬上她的額頭和眼角。

你應該七十六歲了,你比我小一歲,我這樣一句開場白后,和她說起了一些往事。她平靜地看著我,微笑著聽,有時插幾句話。

我把話題引到紅頭繩上,就從懷里掏出一個盒子,按下啟動盒蓋的按鈕,在桌面上推過去。

她還是微笑著,用兩只蒼老的手捏起紅頭繩,在手上翻來覆去摩挲著,嘴里連聲說著,好看,真好看……

她一直把“好看”說了一二十遍,那兩條紅頭繩被翻看了許久。我看著她濕潤的眼睛說,這些年我不能來見你,因為我有家庭你也有,送給你紅頭繩的愿望始終無法實現。現在我們倆都是一個人了,我覺得是該還愿了!

她已經收起微笑,兩只眼睛盯著我,久久不移開。

我們倆都不再說話,只有冷的風在發紅的樹葉間吹著哨子,一片葉子化身蝴蝶飛落下來,停在桌面上。有一點陽光穿過樹枝,打在紅兒的帽子上。

她輕輕嘆了一口氣,把紅頭繩重新放回盒子。她重新把微笑布上嘴角,緩緩抬起一只手,摘下漂亮的帽子。我驚奇地發現,她的頭上只有稀疏的一縷白頭發,而大片的區域都裸露著頭皮。她把手指插進頭發里抓了幾下,手里便多了一些頭發。她說,老了,頭發掉得很塊。她笑笑,樣子很難看。

這一刻,我難以抑制淚珠的生成,哽咽著說,對不起呀,那我……我收回送你的紅頭繩吧!

她說,我留著吧,然后就很慢地說了以下的話。

我想給我的外孫女看看,她是一個作家,很會寫一些煽情的東西……

我想把你和她的愣小子姥爺,還有我的事講給她聽,她會把我們都放進小說里 ……

以后我會去看你,送你一本適合做紀念的小說。我想,書皮上該有三個字:紅頭繩,字是紅色的,我年輕的時候最喜歡紅色……

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
禁止轉載,如需轉載請通過簡信或評論聯系作者。

推薦閱讀更多精彩內容