這是篇遲寫很久的文章。
寫宋岳庭，十多年了，用文字紀念他的不計其數。這個早逝的天才，充滿抗爭精神的說唱歌手，沉痛的傳奇。如果要寫，早該寫了。
不久前的“好歌曲”，宋岳庭生前的好友、“導師”陶喆提到他的名字的時候，節目的畫風突然變得很沉重。有不少朋友說陶喆的眼淚很演，他說的話也透露出他很不了解真實的宋岳庭。
真實的宋岳庭，這個命題到底成不成立？23歲的坎坷人生用“真實”來探討，會不會太不近人情了。人們還是習慣用“傳奇”，用“不勝唏噓”來形容自己心中的宋岳庭。
“天才的羽毛要化掉，才能接近人間”
2004年，第15屆臺灣金曲獎頒獎典禮上，擊敗當時風頭無兩的周杰倫、方文山組合，內地天后王菲的《不留》等等，摘得流行音樂類“最佳作詞人”獎的，是幾乎從未進入過主流聽眾視野的一位名叫宋岳庭的說唱歌手。他獲獎的歌叫做《Life's A Struggle》。
頒獎禮上頒獎嘉賓蔡依林念出宋岳庭的名字之后，犀利的說唱歌詞在場內響起，但人們發現起立上臺領獎的不是宋岳庭本人，而是他的媽媽和弟弟宋學庭。
這一年，距離宋岳庭離世剛滿兩年。
宋媽媽李花崗在領獎臺上難掩激動，他對臺下近千藝人、嘉賓、觀眾袒露心聲。她說《Life's A Struggle》發行之后，岳庭曾經在夢中托付了一些信息給她，“我現在是天上的音樂天使，如果我的音樂多感動一個人，我的翅膀就會多一根羽毛。”《宋岳庭的羽毛》，后來成了宋媽媽和岳庭朋友們整理出來的他的第二張正式專輯。
而在頒獎禮一段時間之后，宋媽媽寫給在天堂的宋岳庭的信件曝光出來。原來金曲獎頒獎典禮正好在宋媽媽生日前幾天，她深信這個獎杯是岳庭從天上給自己準備的生日禮物。
萬分遺憾的是，宋媽媽對兒子的這份驕傲和柔情，似乎來得真的是太晚太晚了。
宋岳庭并不像一些Hip-hop歌手一樣真正出身于社會底層家庭，他的爸爸媽媽一個是導演，一個是電視臺編導。在接觸說唱之前，藝術的天賦很早就顯露在童年的宋岳庭身上。他的繪畫天賦甚至得到了臺灣電視媒體的新聞報道。宋岳庭被形容為“充滿創造力”、“不只是在畫漫畫，更是有想象和創造力”的繪畫天才。
他崇拜硬漢演員肖恩·康納利而給自己取英文名為Shawn。而他最喜歡的畫家是梵高，一個悲劇的天才。
然而，天才的童年并不像想象中那么幸福。宋岳庭的爸媽像很多父母一樣重視工作多過重視孩子。常年在外工作，在家爭吵，年幼的宋岳庭的眼中父母和家庭幾乎從未處在一個平靜和歡樂的狀態下。而作為天才少年，他卻時時刻刻受到家長和學校老師的期待。于是他的心中時常有矛盾，他希望自己能理解父母奔波忙碌的生計，但又被超出年齡的壓力壓得無法喘氣。在少年時代他寫給媽媽的信中，便流露出對這種狀態的悔恨。”很想聽話，但卻控制不了自己，總是出錯，給媽媽惹麻煩”。
童年的天才表現，加上鼻子過敏，宋岳庭在14歲時被媽媽早早送到美國，開始留學生活。這段留學的日子里，這個天才少年卻麻煩不斷：因為對環境不適應，他在學校被老師投訴上課不認真，于是離開了一開始在加州寄住的阿姨家；一年后，在同樣因為性格原因，讓姑媽十分頭疼，只好離開姑媽搬到了他德州的小阿姨家……就這樣輾轉在各個親戚之間，直到18歲，才開始獨自居住。
無論如何，不管14歲之前宋岳庭在家中的生活有多少不完美和不和睦，這一切跟他將要面對的異國生活相比都是他短暫生命中最美好的歲月。
宋媽媽在后來的信中流露出對送兒子出國這個決定的無限悔恨，“等到你學成歸國的那一天，我們將能夠永遠地團聚在一起……只是，媽媽怎么也沒想到，這個愿望竟會如此難以實現?！?/p>
天才之所以成為天才，或許就是因為羽毛過于鋒利和熾熱?！八囆g家”的個性讓宋岳庭在美國的學校中更加難以與老師和同學相處。遠洋離家，雖然和媽媽盡力保持著遠距離親情交流，但此時已經十八九歲的宋岳庭更渴望的是在一個陌生環境下有志同道合，年齡相仿的同儕朋友的慰藉。顯然，在他不斷的轉學遷移中，學校能給他的這樣的朋友少之又少。最終，他選擇了街頭。
18歲的時候，宋岳庭和朋友Hektic組成了二人團體Red Element。這個團名的意指，是兩個年輕人希望保持華人身份，并且記錄華人青年在美國的生活碎片。Red Element的作品由宋岳庭作曲、Hektic填詞，開始了像模像樣的Hip-hop組合的生涯。
即使對家庭、學校有再多的失望和不滿，宋岳庭的內心還是還是對生活有著積極的想象和期望，就像是他歌曲《Daydream》里形容的理想世界一樣，他期待著有一天世界上沒有爭吵和戰亂，“除了音樂什么都聽不到，可以跳舞跳到睡不著”?！禗aydream》后來收錄進了第一張專輯《Life's A Struggle》中?，F在看來，在這張專輯里，這個“Daydream”早已破裂，碎成只剩一星余火的殘渣。
人生巨大的轉折在宋岳庭19歲的時候出現了。Red Element所堅持的華人身份此時成了他最大的夢魘。那一次，他幫朋友出頭討錢，收下了20美金的“放風費”，這區區20美元將他送進了監獄。這幫聲稱“不會害你”的朋友借口他的華人身份，誣陷他是黑社會華青幫成員，并將敲詐勒索的主謀全部推到他的身上。讓宋岳庭背上了勒索恐嚇的罪名被判入獄，而當時在放風不知情的宋岳庭，以為自己是“對朋友講義氣”。
收錢、放風、被捕、被誣陷、判刑、入獄，19歲的宋岳庭稀里糊涂地跌入人生最灰暗可怕的低谷中。在都沒有準備好飽經世事之前，他就要直接面對人類社會最恐怖最壓迫的環境之一。在獄中，他和一些成年犯關押在一起，受訓導說每個人囚犯都需要自制武器放在枕頭底下，防止夜晚被人偷襲；他也不止一次親眼目睹一個人是怎樣精神崩潰陷入瘋狂之中；監獄的高壓則讓自由浪漫慣了的“藝術青年”墮入性格的另一極中...
出獄之后的宋岳庭，壓抑、自卑、對人再無任何信任可言。某種程度上，他成了另一個人。
這場冤獄，宋媽媽花了7萬美元才將兒子從三個月的服刑中解救出來，但宋岳庭面臨的是更漫長的三年在家緩刑。此時的他，社會對他而言不過是另一個更大的監獄?！吧鐣蝗诵幕\罩著/它也是黑的”。絕望的覺悟在短短三個月的時間里給宋岳庭扣上了另一種世界觀。
20歲生日，宋岳庭在緩刑中度過。青春最好的開頭，他卻被憤怒、彷徨和脆弱緊緊攫住。他將要面對的全新的生活，在他看來只有用“抗爭”來形容最合適不過。
20歲之前，他看不到任何值得留戀的事物，20歲之后，他的眼前也只有虛無。
自傳一般的，《Life's A Struggle》誕生了。寫下它的時候宋岳庭絲毫沒有考慮到這首歌將在幾年后摘取臺灣金曲獎最佳作詞。它憤怒、掙扎、否定一切的批判歌詞來自一個傷痕青年內心深處的自我拷問，卻也反應了這個普世社會無時無刻不在發生的青年問題。
中產出身，親情淡薄，這會造成一個連鎖反應般的爆炸網絡。在缺失了一塊重要情感的成長過程中，人往往去尋求其他更具強烈刺激的精神慰藉。而在一個陌生混亂的異國環境中，一個未經世事的青年去街頭尋求這樣的慰藉，不出大岔子才怪。
涂涂寫寫，緩刑期間的宋岳庭寫下了大量歌詞和詩詞手稿。仍在美國的他經受背叛和冤獄，早已對人失去信任。寫作像是一個窗口一樣讓他宣泄出憤怒在內的負面情緒。他從不保留手稿，或許他也明白自暴自棄就像垃圾一樣應該丟掉。
宋媽媽說，“好幾次我到美國去看你，見你又將你的作品隨手扔進垃圾桶里，我便開始在垃圾桶里『挖寶』，而且每次都成功地挖到不少寶物?！?/p>
宋媽媽口中的“寶物”也正是宋岳庭一步步自我療愈的成果。或許他本人沒有注意到，在緩刑期間，他的創作，重拾說唱和跳舞的決心讓原先那些真正的朋友們再次看到了那個Hip-hop天才的身影。
也就在那一年，宋岳庭發現自己的舞蹈動作越來越不像原先那么流暢。他的腰也酸得很不正常。還沒來得及去醫院檢查，在臺灣的弟弟學庭突發車禍，轉移了他的全部視線。等弟弟的傷情落停之后，他瞞著家人自己去找醫生，為的是不想讓遠在大洋彼岸的家人增添更多的擔心。
2001年5月，在臺灣的宋媽媽接到兒子的越洋電話。電話那頭兒子宋岳庭的聲音聽上去并沒有什么變化，然而說不到兩三分鐘，她突然聽到一個陌生的聲音接過電話打斷了兒子。那個聲音說，“很遺憾，你知道Shawn得了骨癌嗎？”
說話的人是宋岳庭的醫生。他明白宋岳庭無論如何都不愿意將自己罹患骨癌的消息告訴家人，但他必須要這么做。這是醫生對病人的責任，也是宋岳庭卸下獨自承擔的全部重壓最后的機會。
宋媽媽飛赴美國陪伴兒子。同年圣誕節，手術和化療之后的宋岳庭已經無法再跳舞，但所幸癌細胞的擴散得到了抑制。
正如宋媽媽信中所言，在最后陪伴兒子的這段歲月里，她不斷從他的垃圾箱、臥室角落等等地方翻找出來兒子丟棄或者遺忘的歌詞、卡帶等等作品。04年，宋媽媽找到最后兩卷卡帶，學庭也從哥哥的美國朋友那找來兩首之前沒聽到過的歌。這六首歌一年后組成了《宋岳庭的羽毛》這張專輯，由臺灣源動力公司發行。
很有意思的是，這六首歌基本上都是抒情慢歌，也有情歌的味道在里面。不知道是宋岳庭什么階段的創作。想來一路坎坷跌宕，陷在灰暗掙扎中的他，也有渴望溫柔和愛情的一面。
骨癌有所好轉的那段時間，宋媽媽深信兒子會贏下病魔，甚至想過讓他結婚。原來除了宋媽媽之外另有一個女孩子在那段時間深愛著宋岳庭并且陪伴他左右，至于她的名字，現在已經不得而知。2002年夏天天氣轉熱，宋岳庭的病情突然急劇惡化。在這期間他靠嗎啡減輕痛苦，也因此時常處于精神恍惚的狀態。但他清醒的時候還是會安撫病床邊的母親，有時候也會夢囈似地對媽媽說話。
8月9日，宋岳庭突然提出想回家?；秀敝兴螊寢屌阒搅怂Ｗ囊粡埳嘲l上。兒子就這樣靠著她睡著了，再也沒有醒過來。
一年之后的8月7日，宋媽媽、學庭和朋友們將整理出來的18首歌交給源動力公司發行。宋岳庭的第一張專輯《Life's A Struggle》發行了。這些歌曲包含了宋岳庭在美國期間的大部分創作，詞曲、演奏、編曲，全部無師自通，靠著一臺電子鍵盤完成。源動力公司也幾乎未作后期處理，保留了宋岳庭原來粗糙而真實的聲音。
五月天的阿信后來聽到了這張專輯，形容說，“一個毫無樂理的人做出這樣的東西，說實在我們這些人應去吃屎才對。這些都是他的demo，就這么優了，我無法想像要是他真的配上錄音室的后期，我真的不敢想。他真的是天才?！?/p>
而發行了宋岳庭兩張專輯的源動力公司，其實是臺灣一家專營宗教音樂的唱片公司。但老板黃敏男卻認為宋岳庭的音樂和宗教無異，包含了充滿力量感的療愈。
《Life's A Struggle》這首歌幾乎概括了宋岳庭短暫的一生，也是很多人接觸他的第一首，甚至也是唯一一首歌。
殊不知他也有《Daydream》這樣充滿自我肯定，放肆想象的作品；同樣在緩刑期寫下的《讓我自己飛》，已經是從掙扎走向重新啟程的信心和宣告；那些不知何時創作的情歌，更是顯露出宋岳庭在憤怒、困惑和抗爭這些巨石重壓下努力或者曾經發自內心的溫暖微笑。
只不過命運給他開的玩笑太大，大到我們忘記了他也是活生生用力生活過的人。
他的藝名是M80，有兩個意思。一個是天文學上是一團位在天蝎座頭部，距離地球2萬8000光年的遙遠球狀星團；另一個是美國海軍配備的EX-171式127厘米火箭助推增程制導炮彈中配備的微小而破壞力巨大的炸彈。
宋岳庭沒有解釋過自己的M80究竟來源于上面哪一個。而無論哪一個都像極了他的樣子。
當他的Rap出現在陶喆和Tension的首張專輯里的時候，M80是不知名的說唱歌手，隱秘，甘于幕后，卻像炸彈般爆發出驚人的說唱能量，隱隱有一種將要撼動臺灣音樂的勢頭。
當他走過坎坷的一生，最終在媽媽的懷里睡完自己熱烈的生命的時候，他是那團遙遠的星辰。飛回星座的頭部，然后閃著光守護著媽媽、弟弟等所有他真正愛的人?！?/p>
