? ? 我只有十八歲，沒有愛情。關于暗戀關于喜歡，卻是十四歲的故事了。
? ? 這個故事其實很早就想動筆了，但是想起來的時候會有點傷感，會有點不甘心，會想等待，我以為，那個故事值得更好的結局。可是，沒有結局的故事，在此時卻是無比真實。
? ?晚上刷微博看到了雷子在征集有關歌曲的愛情故事，我的心像是漏了一拍，我沒有愛情。喜歡趙雷已經向第四年邁進了，喜歡你卻是從六年前開始，你問我多少年，我不知道，我不知道這個故事什么時候結束的，也許是兩年前，也許現在還在繼續。
? ?晚上似乎是個容易情感泛濫的時間點，有時候我甚至會厭惡這樣矯情的自己，有時候卻是很感謝夜晚讓我沒有丟失這些曾經、當時那種會心跳的感覺。
? ? 我和L（暗戀的人不需要有名字）是初一認識的，他那時候差不多和我一樣高吧，成績平平，長相一般。他不是那種青春小說里穿白襯衣，成績優異，愛打籃球愛運動，又幽默又帥氣的大男孩。甚至他嘴還很損，脾氣很差，有點小自負。初一的我，對他甚至是有些反感的。時間很匆忙地走，悄無聲息地度過了一年又是一年。
? ? 初三那年，他的成績提升的很快，自到了第一的位置上就很少下來過，馬上就成了老師家長嘴里的好學生，同學們的好榜樣，自然引起了很多人的關注，包括我。有時候我在想自己是否也是這樣一個勢利的人，從小我總是喜歡優秀的人。
? ?和他的熟識是從那段魔方盛行的日子開始的，全班同學幾乎每個人抽屜里都藏著一個魔方，他算是我們班玩得比較溜的，我也不知道自己抱著怎樣的心理，問同桌借了魔方就去找L了，簡潔干練的開場白，“教一下我唄。”，那時候的他正在做數學題，抬頭看了一眼我手上的魔方，“午休教你。”
? ? 其實，我是屬于那種腦子比較笨的，至今我都覺得數學好的人一定是英雄，物理好的人也一定都是天使。所以對于學魔方這件事，我完全就是為了跟上時尚弄潮兒的步伐，根本不想著有什么實質性的收獲。
? ?我們在全市數一數二的初中，管的很嚴，午休的時候被班主任發現不睡覺就會趕出學校一周，不能在學校午休。L那個時候因為優異的成績已經升為班長，當然，個子也長高了不少。我們的午休老師會輪換選同學看著，L毛遂自薦，剛好也是班長，之后看午休的也就一直是他了。L是個很努力很努力很努力的人，這是我所認為的他最大的優點，他會利用午休的時間，坐在窗臺旁邊，看書做題，每次看到他在窗簾后被陽光映著的背影，我都會感嘆：“活該自己成績這么爛。”
? ?那天中午的時候L走過來坐在我旁邊的位置上，手里是語文書和魔方。因為都在午休，他離我特別近，特別輕地說：“我們先來講一個故事，它和數學公式的原理一樣，你需要記住，我給你寫一下…”他這個故事真的就這樣講下去了，這么多年……
? ?他在紙上寫了，上左下左上左左下左。“好了，我先擰一遍給你看。”我從來沒見過L這樣有耐心，那也是我漏掉心跳的第一天吧。之后我自己試了幾次，L在我旁邊背著語文課文，下午就是中考前的第二次模擬考試，L很愛學習，很努力，所以在這個節骨眼上他愿意教我轉魔方我真的很意外。那天我學得出奇的快，我自己都覺得自己的智商像是開了掛一樣，我又有點戰戰兢兢，學會了第一步不敢打擾他問接下來的步驟，你要理解一個優秀的學生時間是多么的寶貴，尤其是下午考的是他最不擅長的語文。他余光看了看我，合上了語文書， “來，我們繼續。”就這樣他教了我整個午休的時間，我學的也很快，對于我這個每次數學險險及格的人我自己都想夸自己。
? ?那天下午的語文老師，我102分，L87分。不要質疑，我只有語文一科強項，每次名次都在前幾名，然而他只有語文不好。那天之后，我還挺愧疚的，耽擱了高材生學習的時間，教我學那些有的沒的，并且，我對他的印象和態度也發生了巨大的轉變。過去的兩年，幾乎是一個未曾有聯系的人，后來，我絞盡腦汁的地想在他面前表現出一點存在感，那個時候，我的心里竟然有點自卑，初二的時候自己的成績就變得很差勁，持續到初三。而他，還在第一的位置上穩穩不動。
? ? 糾結了一個晚上我發短信問他：“這個接下來怎么轉？”還配上了一個魔方的圖，我承認這是一個很沒有技術含量的聊天方式。但是，當時自己所有的智商就像是被打回了原型，和他的每次對話就像是做數學題一樣困難。之后的日子，我們倆變得話多了。大多都是他鼓勵我好好學習的話。我說過，L是有點小小自負的人，他不屑于和那些成績差，無所事事的人玩，所以我一度覺得自己是不一樣的，畢竟那時的我，也是差勁的要死。
?他曾發過一條短信給我：If you don't believe miracle，perhaps you have forgotten you are one，make it.以我當時差到爆炸的英文水平，用金山詞霸查完翻譯了這個句子，后知后覺的我心里特別甜。那天是2012年3月4日。故事的正文也從那天開始了。
? ? 我像是燃起了斗志一樣拼命地學習，想讓自己變得更優秀，當時自己在班里的成績也就是20名左右，每天晚上幾乎學到一兩點。一直到高三的時候，那個給我補習英語的老師說，“你要是像你初三那陣那樣學習，你的成績肯定就差不了。”這是個給我從初三一直補習英語到高三的老師。我笑著聽她說著那樣的話，有些失神，有些苦澀，有些感動。被當時那個十四歲的自己感動。十四歲的自己，為了聽課不打盹，給桌子上灑滿了風油精提神；十四歲的自己，數學課困得要死，沒有猶豫拿著桌子上的圓規扎了自己；十四歲的自己，每天都環繞在濃濃的咖啡味中。有時候上課打瞌睡，瞄一眼L甚至都比咖啡都有用，很快就進入狀態繼續聽課。我知道，我想和L縮短距離就一定要努力。我所在的班級是普通班，在這樣優秀的學校里，普通班只有前幾名才有可能升到本部高中的機會。從來沒有這樣宏圖偉志的我，竟然有了這樣的想法。我們班按成績排座位，兩周就有一次模擬，也就會進行一次座位變動，我到現在都記得當我知道自己考了16名的時候歡呼雀躍的樣子，這樣排下來，我可以坐在你的后桌，我又可以離你更近一些了。當時一度，我以考到16名作為自己的奮斗目標。
? 沒事我就會抽空問問他數學題，他還是那樣，嫌我笨，但是我還是會找他問，“這做個輔助線，再一連。”他側頭看我“懂了吧？”從那天起，和他每次對話我都會變得緊張起來，所以每次向他問完題，還要回去找我優秀又高智商的同桌好幾遍，在別人面前總是不用顧忌那么多。
? ?我的那個高智商優秀的同桌和L是室友，他們都是住校生，那天晚上正在寫作業收到了同桌的短信，“我是你心里的那種飲料？綠茶 紅茶 橙汁 牛奶……”沒錯，就是那種小時候無聊又幼稚的游戲，在枯燥的學習生活中，竟然也變得有趣起來。“橙汁”我回給他，很快他就把答案又發給了我。我把游戲短信轉發給了幾個關系很好的朋友，想了想，加上了L，我到今天都會記得那時自己的緊張。沒過多久就收到了大家的回復，也有L的短信，“過期牛奶”。這是游戲里沒有的選項，而牛奶那個對應選項卻是“最愛的人”。“過期”這個事怕是要追溯到初一了，就不多講了，那是另一個故事了。不過，他們兩個既然是室友，在我發短信給他的時候，我就知道，L一定是知道答案的。
? 再后來，我們班主任特別神地定了一個規定，在按成績排座位的基礎上，第一名可以選同桌。模考成績出來后，L發短信問我，“你愿意和我坐同桌嗎？”
“可以啊”
“那我有個條件，你必須把我語文提升到102以上。”
“我盡量”
“是必須”
“好”
? ?現在想起來換座位的那一天，還是會不自覺地臉紅，班主任站在講臺上問：“L，你選誰坐同桌？”
? “W”（暗戀人的人也不需要有名字）L答的很隨意，仿佛換座位和他毫無關系。
? ?班主任先是愣了一下，隨即班里窸窸窣窣地聲音，變成了大聲的議論。班主任緩緩地下了講臺，走到我旁邊，半彎腰，笑著問“W，你愿意嗎？”我很明顯地臉紅了，從溫度就能判斷。
? ?我吭哧了半天說了句“愿意。”我腦子飛快地跑偏到了別的地方，甚至羞恥地想到了婚禮上的誓詞。
? 從那天起我和L的關系發生了微妙的變化，在同學的議論中，這種關系越來越尷尬，我和L坐同桌的日子每天都很緊張，精神高度集中，甚至是固定一個坐姿一動不動。因為按成績排座位，身邊都是優秀的人，讓我再次感受到了自己的特殊。期間最丟人的事就是被數學老師叫起來回答問題，暈頭轉向不知所云，然后狠狠地受了一番說教，尤其是數學老師講評卷子的時候他106，和我想遮擋卻怎么也藏不住的70出頭。當然，最驕傲的事，語文老師讓L站起來回答問題，他一頭霧水的樣子，“L，你下課拿著你同桌和你的作業來找我。”所以，我更賣力地學習語文，這是我僅存不多的小小的優勢和小小的驕傲。
?再次分座位的時候，我的語文97,他退步的更多，對于當時說要幫他提分到102的肯定確切，使現在的我充滿了歉疚，自己每天在高度緊張中也創造了自己語文的最差成績，別說幫他提分，我都自身難保。后來我又回歸到了那應該屬于自己的座位，他選了和他關系很鐵的男生坐同桌，我可能就是他選同桌里一段小小的插曲吧，卻是我小說里跌宕起伏最扣人心弦的片段。
?不久后就收到了他的短信：“今天一過就只剩下九十九天了，愿你能恢復到初一的狀態，不要和后排的那些人玩了，不然九十九過后無相見”
? 那是距離中考還有100天的日子，也是他為數不多主動發消息給我的日子。我說過，L是一個有些自負的人，他不和那些差生打交道，而那些差生更多的是吃穿不愁的公子哥大小姐，L真的是一個憑借自己努力的人。我依然是每天像打了雞血一樣的學習，成績比起之前有了很大的提升。
? 中考前幾天，大家都變得歡騰了起來，不像前幾個月死氣沉沉，每天過得無比陰郁。大家互換著同學錄，在彼此的校服上簽名留念。我不敢第一個去找L，所以草草地找了幾個同學簽完之后就趕緊去找L，他還是在埋頭做題，“幫我簽一下吧，多寫一點”說完感覺自己的心跳就快了起來，我把馬克筆遞給他，撐起自己的校服，把那塊面積最大的白色區域對著他，他寫了，“牛奶 再見 L”我當時真的快哭了，說不出來是怎樣的一種感情，可是還要裝作大大咧咧的樣子，硬是憋了回去。“多寫一點嘛，都快畢業了，見不到了”說完這話，自己也有一點傷感，也不知道L是否也會有我這樣的傷感，他拿著筆，在側面補上了四個字“無保質期”。
? ?沒錯，就是這樣的，“無保質期牛奶 再見 L”
? ?還記得嗎，好久前玩的那個短信游戲，我沒忘，你也還記得。其實，貧瘠的生活中，能有一些片段拿來紀念，是老了以后也會開心的事情。
? ?下午做完了初中生涯最后一場大掃除，打電話給L提醒他拿走抽屜里遺忘的物品，下樓帶給他時，他把他的校服給我讓我去簽字，“明天再給我”。我羞澀地抱著有淡淡洗衣粉味道的校服，開心地把頭埋了進去，回家敏思苦想也不知道如何下筆。只在他的衣領上簽了“W”就放在床上繼續學習了。無論如何都靜不下心，我又抱著L的校服愣了好久，隨后就機智地翻出他的口袋，在衣兜里寫了“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知。”（那個時候這句話還不像現在這樣爛大街，這是我當時認為最美的情話）然后又工工整整的把口袋塞了回去，特別開心，像是偷吃了巧克力沒有被發現的幼兒園小朋友。隨即又滿懷心事的發了消息給L，“不要過期牛奶了，都發酵變臭了，還是綠茶吧，一輩子的藍顏知己。”到如今，我猜，L依舊沒有發現那個只有我一個人知道的小秘密，我一個人知道的心事兒吧。
? ?中考結束回學校對答案的那天，你穿著格子襯衣，過了三年，依然不是小說中大男孩穿著白襯衣的樣子，但你卻活成了最好的你，我卻沒有變成最好的我。那天，我們彼此都沒有說話。只是在老師詢問分數時，用余光偷偷的瞄了一眼不知道有沒有舉手的你。
? ?中考成績公布L575，我540。他擦邊進了本部高中，我選擇去了一個二流公辦學校，重新開始自己的生活。對于這樣的成績，我已經很滿足了，從和L相差一科語文成績的分數，到相差一科歷史成績。
? ?高中的日子，真是印證了那句“九十九過后無相見”只是逢年過節的時候會像原來一樣小心翼翼地送上自以為是最獨特的祝福。在過年十二點鐘聲敲響時給你打電話親口說一句新年快樂；在你生日的時候提前一天編輯一條像作文一樣的短信，還要不斷反復修改，一個字一個字的讀；在外出旅游時，給你寄去當地的明信片和我最深最深的祝福。高中的我從未為文理分科糾結過，卻仍然很用心很用心地學化學，總結筆記和典型例題，一年下來整整兩個本子，為了給理科的你一點小小的小小的幫助，在你生日的時候寄給你，還要裝作滿不在乎地說，我要這個筆記也沒用，就送你啦。其實這一年每一天每一道題每一個字都會有我的小心思，不過我也很感謝準備這份禮物，讓我的化學成績一直在班級前列，以至于化學老師感嘆，這孩子不學理可惜了！不過，歸根結底，還是要怪物理不爭氣。身邊比較要好的朋友也都知道我和L的故事，他們一致認為這樣努力學習的我很勵志。突然想起了《初戀這件小事》里的愛情故事。我沒有小水那樣的努力，L也沒有阿亮學長那樣優秀帥氣，但是我們有屬于自己的故事，塞滿了有關青春所有的感情，或者說，愛情，卻沒有那童話故事樣的結局。
? ?高三畢業，我們約著幾個玩得好的同學去了甘南，和L三年沒見了，改變的太多，沒變的也太多，我還是我，你也還是你，我們卻不再是我們了。旅途中，坐在車里看著窗外的高山綠樹青草，牦牛羚羊，我才真正地感受到了時間的流逝，這么多年，真的是太久太久了，當我感受到風吹在臉上的刺痛才發現自己哭了，不知道自己當時堅持了那么久的動力和信念到底是什么，我是喜歡你，還是依賴上了喜歡你的那種感覺。可能當時的L只是我心中，我所塑造出了L，他只是一個平凡的不能再平凡，普通的不能再普通的人。
? ?回家后，高考也出了成績。他去了外省的985，我留在了省內。到現在我都覺得自己大多是出于不甘心，我和L說明了自己的小心思，結束了長達三年多的暗戀，卻以一句“時間和空間都很殘忍”作為結束。后來的故事，每每一想就會難過好一陣，到今天，我們已經一年多沒再聯系過了，刪干凈了手機上的照片信息。等我閑暇之時再拿起魔方消磨時間的時候，我發現我已經不會轉了，時間就是這樣的殘忍，它不僅打磨了你的棱角，還過濾了你的記憶，管你情愿不情愿。L不會知道我學習到凌晨是因為座位能離他更近一些，也不會知道我在他口袋里第一次表達了埋藏了好久的小心思，更不會知道他無所謂送給我的巧克力，它的糖紙如今我還完好無損地保存在我的小盒子里。而我現在也不曾清楚，L當年選我坐同桌真的只是為了提升語文成績嗎？喜歡L的我是十四歲的我，那現在的我呢？我和L之間還有好多好多的疑問，卻再也沒有機會去一一解答。所以，關于暗戀，你還記得些什么？
? 如果還會再見，如果一定讓我等到那個結局，我希望是，“魔方到這步該怎么轉啊？”
