文｜維琪Vicky
1
“生活不是我們活過(guò)的日子，
而是我們記住的日子，
是我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子。”
2.
你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，很多東西如果不去刻意記錄的話(huà)，時(shí)間一久，便會(huì)像年久失修的老房子表面的墻皮，在時(shí)間的縫隙里一點(diǎn)一點(diǎn)地兀自脫落，直至變得斑駁，面目全非。
有些事情經(jīng)歷的時(shí)候那么鮮活，那么深刻，你覺(jué)得你肯定會(huì)記得的，可當(dāng)有一天回頭去看的時(shí)候，卻怎么也拼不出全貌，你以為緊緊攥在手里的，卻早已在不知不覺(jué)間遺失。
就像過(guò)去的這一年，于我而言，仿佛只發(fā)生了一件事，就是生下枝夏，那之前，是它的準(zhǔn)備，那之后，是它的后續(xù)。
這件事重大到像是生活里一記沉悶的巨響，它掀起的巨浪抹去了前面四個(gè)月的痕跡，讓這部分的記憶變得黯淡稀疏，而它也將我們的生活生生劈開(kāi)，在此之后，以往生活的秩序被全部震碎，一幅新的圖景由此展開(kāi)。
伴隨這聲巨響而來(lái)的，是一次美妙的新生，親愛(ài)的枝夏來(lái)到了我們身邊。
3.
我已經(jīng)很久沒(méi)有記起四月二十六日之前的日子了，它遙遠(yuǎn)得仿佛上輩子的事情，也是這幾天在翻看視頻、朋友圈的時(shí)候，一些零星的片段才開(kāi)始涌現(xiàn)。
元旦那天，我和候先生捧著一束色澤明麗的鮮花出現(xiàn)在了麗莎家的門(mén)口，等著我們的是一桌精心準(zhǔn)備的熱氣騰騰的火鍋，還有他們家輕松有愛(ài)的氛圍，我們?cè)谝诲伡t湯咕咚咕咚氤氳出的熱氣里，舉杯說(shuō)新的一年要四人變六人，再一起吃著火鍋，聊著天兒，讓兩個(gè)小朋友撒著歡兒去玩。
當(dāng)然這個(gè)愿望已經(jīng)在后來(lái)的日子里無(wú)數(shù)次復(fù)刻出了真實(shí)的場(chǎng)景，比想象來(lái)得更加有趣生動(dòng)。
這個(gè)新年開(kāi)篇是我喜歡的，熱鬧的、溫暖的、充滿(mǎn)希望的、冒著煙火氣的日常。
但生活不總是熱鬧的，更多的是我一人在家的日子，每天想著午餐和晚餐要做點(diǎn)什么，然后不緊不慢地在洗菜、切菜、下鍋炒煮的過(guò)程中找到一些生活的掌控感，然后等候先生在忙亂的工作間隙回來(lái)，我們共享一桌美味，完成我們一天大部分的交流。
其余時(shí)候我就沉浸在小說(shuō)里，那段時(shí)間讀完了那不勒斯四部曲，沉浸在麗拉和萊儂長(zhǎng)達(dá)一生、互相依戀又撕扯的漫長(zhǎng)故事里，以此來(lái)緩解那段時(shí)間無(wú)處安放的焦慮。
是的，會(huì)焦慮，對(duì)生產(chǎn)過(guò)程的恐懼像是房間里一頭沉默的大象，我一直在逃避看見(jiàn)它，避免談?wù)撍冀K在那里，哪怕你低著頭進(jìn)進(jìn)出出，但你總能聽(tīng)到它的呼吸，它總在那里。
盡管我懷孕的過(guò)程相比較別人而言，真是十分幸運(yùn)和輕松的，產(chǎn)檢一路綠燈（除了后期寶寶的兩圈臍繞頸），情緒也沒(méi)有大起大落，大部分時(shí)候都覺(jué)得自己很平和，摸著肚皮和寶寶互動(dòng)的時(shí)候也有甜蜜的喜悅，產(chǎn)前一周還在廣場(chǎng)看四月即將落盡的櫻花，走起路來(lái)并沒(méi)有步態(tài)沉重到需要人的攙扶。
但整個(gè)懷孕過(guò)程，依舊是十分辛苦和艱難的，雖然每次產(chǎn)檢都有候先生陪同，但每一次產(chǎn)檢，每一次三四管的抽血，都是需要獨(dú)自去面對(duì)的。
以及后期偶爾突然來(lái)臨的宮縮，那種對(duì)孩子在沒(méi)準(zhǔn)備好的時(shí)候突然降生的恐懼，因?yàn)槎亲尤諠u碩大而走形的身材，還有好多個(gè)夜晚因?yàn)檎也坏绞娣娜胨藙?shì)而頻頻失眠的難熬，以及突然醒來(lái)后因?yàn)槊坏教?dòng)的心慌。
如此種種，都是每一個(gè)女性在成為媽媽的過(guò)程中必然面對(duì)的，也是他人無(wú)法想象和感同身受的。
我所描述出來(lái)的，也只是真實(shí)困境的萬(wàn)千之一。
但它和生產(chǎn)的劇烈疼痛比起來(lái)，又好像不值一提，就像生產(chǎn)前一天在秦嶺看到的粉色櫻花那般，在潮濕的水汽里被加入了一層溫柔虛化的濾鏡。
4.
四月二十六日，新生。
這新生的過(guò)程真的是無(wú)法想象、不堪回首，好像積攢的運(yùn)氣在孕期全部揮霍完了，所以在這最重頭戲的部分，經(jīng)歷了一波三折、幾度崩潰。
現(xiàn)在還記得疼痛像浪潮般一波波襲來(lái)和加劇的時(shí)候，我感覺(jué)身體的能量在一點(diǎn)點(diǎn)耗盡，在十幾個(gè)小時(shí)的堅(jiān)持之后，宮口還是遲遲不開(kāi)，我在心里一遍遍地默念著：“親愛(ài)的枝夏，我們?cè)偌右话褎艃海賵?jiān)持一會(huì)兒，馬上就要見(jiàn)面了。”
可是，等來(lái)的是枝夏的心率下跌，等來(lái)的是醫(yī)生把候先生叫出產(chǎn)房談話(huà)，等來(lái)的是要不要準(zhǔn)備剖腹產(chǎn)，孩子可能有點(diǎn)窘迫和缺氧。
我從沒(méi)想過(guò)我會(huì)剖腹產(chǎn)，我都堅(jiān)持了這么久，我不想要肚子上難看的疤痕，我不想要上手術(shù)臺(tái)，我要自己把她生下來(lái)，加油，枝夏，加油，維琪，再堅(jiān)持一下，來(lái)，一，二，三，深呼吸。
可是，于事無(wú)補(bǔ)，可能宮縮來(lái)得太強(qiáng)烈，孩子的空間已經(jīng)被擠壓得呼吸不到更多的氧氣，而我也已經(jīng)累到快要看不見(jiàn)周?chē)?tīng)不清周?chē)庾R(shí)只有在劇烈宮縮來(lái)臨時(shí)才能回到我身上，我緊緊抓著候先生的手也開(kāi)始失去了力氣。
然后，當(dāng)機(jī)立斷又毫無(wú)選擇地，我被迅速推進(jìn)了手術(shù)室，滿(mǎn)心委屈又無(wú)可奈何，我躺在手術(shù)臺(tái)上，全身冰冷，聽(tīng)著醫(yī)生護(hù)士們討論著晚飯要吃什么，好像他們這會(huì)兒不是在做手術(shù)，而是在圍著火爐織毛衣。
好像經(jīng)歷了非常漫長(zhǎng)的過(guò)程，我聽(tīng)到了那一聲啼哭，那一刻，各種情緒雜糅在一起噴涌而出，我都能感受到自己驟然加速的心跳，那是我一直在等待的聲音，那哭聲真是美妙極了。
出手術(shù)室等在病房門(mén)口的是候先生，他擦去我的眼淚說(shuō)，都過(guò)去了。
然后見(jiàn)到了在外面焦急等待了十幾個(gè)小時(shí)的爸爸媽媽?zhuān)晌抑幌氚涯樏善饋?lái)哭一場(chǎng)，病房里，枝夏安靜地躺在嬰兒床里，她已經(jīng)穿好了衣服，睜著眼睛打量著這周?chē)氖澜纭?/p>
可是，我還不能抱她，我躺在病床上，等著身體恢復(fù)知覺(jué)，等著能夠下床走路。
可是接踵而至的，是連續(xù)幾天間歇性的高燒，我在體溫的驟冷驟熱里，咳嗽不止，檢查做了一大輪，血又抽了好多管，也沒(méi)得出明確的所以然，在每次咳嗽帶來(lái)的腹部劇烈疼痛里，我不明白為什么要遭這么多的罪，我的耐心在這些密集的痛苦里被消耗殆盡，好幾次偷偷崩潰，候先生邊用溫毛巾幫我擦拭身體降溫，一邊溫柔地告訴我說(shuō)，沒(méi)事的，不會(huì)再壞了，一切都在好起來(lái)。
是的，一切都會(huì)好起來(lái)，最艱難的時(shí)刻都會(huì)過(guò)去。
5.
新生的過(guò)程令人望而生畏，但它的結(jié)果，總是令人歡喜的。
那個(gè)小小的、軟綿綿的、全然依賴(lài)和愛(ài)著我的小寶寶，就是最大的獎(jiǎng)賞。
伴隨著身體的恢復(fù)，疼痛的日漸消失，感覺(jué)人生一個(gè)大坎兒邁過(guò)去了，這一頁(yè)艱澀的記憶從此翻篇兒，而內(nèi)心那強(qiáng)烈的、滿(mǎn)溢的、毫無(wú)疑問(wèn)的愛(ài)也被喚醒，并在與枝夏日復(fù)一日的陪伴和互動(dòng)里，與日增長(zhǎng)。
真的好愛(ài)這個(gè)天使般的小姑娘啊，安靜又有力量，乖巧又不盲從，每天就安安靜靜地觀察這個(gè)世界，然后在吃飽喝足之后，去學(xué)習(xí)控制自己的身體，學(xué)習(xí)探索周?chē)氖澜纭?/p>
很少無(wú)緣由地哭鬧，很早的時(shí)候就開(kāi)始與人有了互動(dòng)，眼神有了焦點(diǎn)。
她自有一套神奇的生命密碼，跟隨著它，她解鎖了趴、爬、坐、站，從咿咿呀呀微微一笑，到現(xiàn)在偶爾會(huì)哈哈大笑，當(dāng)然更多時(shí)候她的笑是含蓄的，比如像咳嗽一樣的“咳咳咳”，或者像感嘆一樣的“啊啊啊”，她已經(jīng)能靈活地使用手和拇指，很多精細(xì)化動(dòng)作發(fā)展地非常靈巧，這可能也得益于她喜歡翻看繪本，平常半夜睡醒之后就悄咪咪地爬去嬰兒床邊撥弄各種玩具。
關(guān)于我們之間，我們共有的很多瞬間都是語(yǔ)言所不能及的地方，是詞語(yǔ)無(wú)法完全描述的。
比如她半夜偶爾醒來(lái)溫柔地用小手一遍遍蹭我的臉，當(dāng)我回看她的時(shí)候，她眼神澄澈地滿(mǎn)含笑意；比如每當(dāng)她解鎖了新技能的時(shí)候，她望向我時(shí)，眼里的自豪與喜悅；比如害怕的時(shí)候撲在我懷里，全然地信任與依賴(lài)；比如我一會(huì)兒不見(jiàn)她，再見(jiàn)時(shí)她開(kāi)心得仿佛要跳起來(lái)時(shí)的開(kāi)心，以及撲進(jìn)我懷里靠在我肩膀時(shí)的滿(mǎn)足……
這些體驗(yàn)，都是對(duì)成為一個(gè)媽媽巨大的獎(jiǎng)賞。
是在成為母親之前無(wú)法體會(huì)與想象的，只有在真實(shí)的體驗(yàn)之中，才能領(lǐng)略得到的美妙滋味。
當(dāng)然，作為一個(gè)媽媽?zhuān)匀挥泻芏嘈枰W(xué)習(xí)的地方，但這學(xué)習(xí)，并不是去學(xué)習(xí)更多的方法、技巧或者話(huà)術(shù)，去如何讓你按照我的想法去成長(zhǎng)，而是去了解生命成長(zhǎng)的規(guī)律，去學(xué)習(xí)如何“如他所是”地去看見(jiàn)另一個(gè)人，如何遵循這規(guī)律去為你提供支持的環(huán)境與陪伴。
育兒的過(guò)程是破除自大的過(guò)程，無(wú)論你在自己的領(lǐng)域里有何建樹(shù)，在一個(gè)鮮活的、獨(dú)立的生命面前，仍然要保持謙卑。
要時(shí)時(shí)刻刻地去覺(jué)察自我，去觀察自己的起心動(dòng)念，是去愛(ài)，還是控制，是想陪伴她，還是想改造她，是真實(shí)地看見(jiàn)她的需求了，還是滿(mǎn)腦子只有正確的道理。
這是尤為關(guān)鍵的部分，起心動(dòng)念如果有了偏差，就像打印機(jī)的原稿上有了黑點(diǎn)，那么無(wú)論你的打印機(jī)多么先進(jìn)漂亮，也打不出一份干凈的文件。
放下預(yù)期，去與另一個(gè)生命真實(shí)相遇。
6.
與小枝夏一起生長(zhǎng)的，是我和候先生之間的關(guān)系。
兩個(gè)習(xí)慣呆在自己小世界里的人，就這么走進(jìn)了婚姻，但對(duì)于如何在婚姻里相處，依然有很多的不知所措。
但一起經(jīng)歷了懷孕、生子、育兒，在這過(guò)程里也遇到很多很多的問(wèn)題，這些問(wèn)題曾難住我們的同時(shí)，也給了我們很多的契機(jī)，去更加地了解對(duì)方和自己的需求，去學(xué)會(huì)如何更好地給予彼此理解、支持和愛(ài)。
于是在一次次碰撞中，隔在我們中間的那堵保護(hù)自我的高墻悄然瓦解，我們開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地從自我的世界里走出來(lái)，去真正地走進(jìn)對(duì)方的生命，去與那個(gè)與我們彼此獨(dú)立、有很多不同、但因?yàn)閻?ài)意而緊密相連的人一起成長(zhǎng)。
所以，愛(ài)意在什么時(shí)候，都是十分重要的，它是一段關(guān)系穩(wěn)定的基石，因?yàn)閻?ài)，所以才會(huì)在問(wèn)題出現(xiàn)的時(shí)候，將對(duì)方的感受和需求放在情緒的前面，也因?yàn)閻?ài)，所以無(wú)論遇到什么，都會(huì)緊握彼此的雙手，堅(jiān)信我們可以一起面對(duì)和解決。
能不能一起解決問(wèn)題，是感情能不能長(zhǎng)期維系的第二大關(guān)鍵因素。
問(wèn)題總是會(huì)出現(xiàn)的，所以面對(duì)問(wèn)題的態(tài)度就很重要，是積極溝通、互相理解，還是消極逃避、互相指責(zé)，是決定一段關(guān)系能不能健康走下去的分水嶺。
好在，候先生是積極解決問(wèn)題的那一類(lèi)人。
因?yàn)樗看蔚闹鲃?dòng)溝通和理解，也因?yàn)樗龅絾?wèn)題時(shí)認(rèn)真傾聽(tīng)并尊重我的意見(jiàn)，考慮我的感受，這種關(guān)系里愛(ài)意的自然流動(dòng)和表達(dá)，給了我強(qiáng)有力的支持，所以我才能在產(chǎn)后能量很低的狀態(tài)里慢慢恢復(fù)過(guò)來(lái)。
我喜歡我們現(xiàn)在的狀態(tài)，放松又自在，親密又獨(dú)立，可以一起開(kāi)心地陪伴寶寶成長(zhǎng)，也會(huì)偶爾偷空去做一點(diǎn)自己想做的事情，比如剛剛，我們就臨時(shí)起意暫時(shí)逃離了一下這日常，跑去電影院看完了一部《雄獅少年》。
其余時(shí)候，也會(huì)一起憧憬一下未來(lái)，討論一下新房子要怎么裝修，夏天的時(shí)候，我們?nèi)タ戳朔孔樱驗(yàn)橐谎巯嘀辛艘惶讘?hù)型，于是想法設(shè)法將它盤(pán)了下來(lái)。
這算是我們?nèi)松校耆孔约旱呐I(mǎi)下的第一套房子，感覺(jué)以后每一個(gè)打工日，都是在賺我們的新房子的一磚一瓦，這種感覺(jué)，還挺實(shí)在的。
當(dāng)然它還在建設(shè)中，但想想以后每天可以看到美麗的日落，感覺(jué)日子又多了一份美好的盼頭。
7.
我曾經(jīng)特別害怕自己會(huì)成為生活全部的重心圍繞著寶寶轉(zhuǎn)的媽媽?zhuān)ε律罾锏脑?shī)意和浪漫被日常的繁雜瑣碎吞沒(méi)。
好在，詩(shī)意還在，浪漫也在，這些和全情陪伴寶寶成長(zhǎng)并不沖突。
我很享受與寶寶一同成長(zhǎng)的日子，諸多歡喜也生于其間，照顧她成長(zhǎng)是美麗的事情，感覺(jué)這件事是滋養(yǎng)，是饋贈(zèng)。
但也并沒(méi)有與世界脫節(jié)，讀書(shū)，看劇，寫(xiě)文，見(jiàn)朋友，也都不耽誤。
我的朋友就像家人一樣，我可以和候先生放心地帶著枝夏去見(jiàn)她們，一個(gè)人的社交，變成了一家三口的社交，有一群走心的、舒服的、氣場(chǎng)相合的朋友，真是人生一大幸事。
也曾自我懷疑過(guò)，也有不斷地自我抨擊過(guò)，覺(jué)得產(chǎn)后身材走形、氣色暗沉，覺(jué)得自我的成長(zhǎng)停滯不前，急切地想做點(diǎn)什么。
但這個(gè)時(shí)期，才是最該愛(ài)自己的時(shí)刻呀，在經(jīng)歷了那么困難的時(shí)刻，只有自己知道自己體驗(yàn)了什么，哪怕沒(méi)有外界的支持，也該全力地支持自己，愛(ài)惜自己。
這愛(ài)，從接納自己開(kāi)始，從對(duì)自己寬容開(kāi)始，從肯定認(rèn)可自己開(kāi)始，原來(lái)我這么厲害，原來(lái)這么可怕的事情，我都經(jīng)歷過(guò)來(lái)了，身材慢點(diǎn)恢復(fù)也沒(méi)關(guān)系，沒(méi)有力量做更多的事情就躺著也沒(méi)關(guān)系。
更何況，外界給的都是支持和包容，從懷孕到生產(chǎn)，其實(shí)遇見(jiàn)了很多人的善意，同事的理解和照顧，朋友的體貼和關(guān)心，陌生醫(yī)院里一位提前咨詢(xún)過(guò)的主任給的全程綠燈和關(guān)注，還有父母親人的陪伴，這些強(qiáng)大的支持系統(tǒng)，都是源源不斷的力量來(lái)源。
等能量被這些善意灌滿(mǎn)，做事的力量自然會(huì)生長(zhǎng)出來(lái)。
不著急，松弛有度，才是最好的節(jié)奏。
8.
溫柔和愛(ài)意，是世間最美的東西。
