2017年2月5日星期日,晚21:19。
我坐在16樓的窗前感受著透過夾縫吹過來的涼風(fēng),旁邊,就是濟(jì)南路燈與霓虹燈交織的璀璨,低下頭,樓下零星的人們?cè)诟髯缘穆飞陷p輕地走著。小公園黑綠色的樹木擋住了涼亭里坐著的老人家。前一棟樓與我相隔很遠(yuǎn),因此絲毫不影響我欣賞夜景的興致。地理方位,我家。
2017年2月5日星期日,晚21:49。
半個(gè)小時(shí)后,受不了右胳膊與左胳膊不成正比的溫度回到屋里。推開門,看見媽媽趴在我兩米的玩具熊上,睡了。我關(guān)上燈,選擇坐在了床尾,背后是微微打著鼾聲的媽媽,打開電腦,然后迅速用自己堅(jiān)實(shí)的臂膀擋住了電腦屏幕飛往媽媽的亮光。
2017年2月5日星期日,晚20:49。
就在一個(gè)小時(shí)前,媽媽趴在我的床上玩手機(jī),我還保持著報(bào)告還未做完電腦就不聽話的抱怨語氣。媽媽說了一句,你給我撓撓癢癢吧,我撓不到。于是合上電腦,倒頭撲在了媽媽的背上。
“對(duì)對(duì)對(duì)……”
……
“你真孝順,一次就能撓對(duì)地方,就是那地方癢癢。”
……
“你這太到位了,以后我就不去養(yǎng)老院了。”
?……
現(xiàn)在,2017年2月5日星期日,晚21:49。
受不了右胳膊與左胳膊不成正比的溫度,我決定不再欣賞夜景回到屋里。推開門,看見媽媽趴在我兩米的玩具熊上抱著熊胳膊,睡著了。我把房間里的燈關(guān)上,選擇坐在了床尾,背后是微微打著鼾聲的媽媽,打開電腦,然后迅速用自己堅(jiān)實(shí)的臂膀擋住了電腦屏幕飛往媽媽的亮光。扭頭看了看媽媽的睡臉,然而她微微睜了睜眼,我把被子一角打開蓋在她身上,輕聲說句,睡吧。媽媽用柔軟的像羽毛一樣的聲音回應(yīng)我,嗯。
2017年2月5日星期日,晚22:03
鍵盤敲到這里,突然媽媽的手機(jī)傳來一條訊息,我下意識(shí)回頭看看媽媽有沒有被驚醒,隨手開啟了將手機(jī)調(diào)到了靜音模式。回頭看看,媽媽并沒有在意,我堅(jiān)信,這個(gè)時(shí)間段,媽媽睡的最香甜。
電腦的光標(biāo)在剛才停頓的位置不停的閃爍,像人類的心臟,一閃一閃的打著節(jié)奏。媽媽今年總是忙忙叨叨異常的興奮,喜歡壓馬路,喜歡暴走,喜歡大紅色,喜歡養(yǎng)花。我媽壓馬路的本領(lǐng)對(duì)于我來說真是自愧不如,那路程說出來,開車都得半個(gè)小時(shí)。可是她就是樂意走,讓我陪著她走,一路上不停地講關(guān)于我以前種種糗的臉紅脖子粗的故事。后來我選擇了電視劇里的那句話,既來之則安之。
而后,許多的現(xiàn)象都呈現(xiàn)出出“我可能遇到了假媽媽”這一社會(huì)現(xiàn)象:我接一個(gè)電話就以為我交了男性朋友;一有聲響,就以為是我的手機(jī)有消息;凌晨起床后就睡不著了;在馬路上和我做鬼臉;一出門就挎著我生怕別人認(rèn)不出來我們是母女;每天的精氣神百分之三百到油箱爆炸;一個(gè)問題反復(fù)的問反復(fù)的問反復(fù)的問,堅(jiān)持遵循重要的事情說三遍原則。
她像個(gè)小孩子的似得撒嬌到底是從什么時(shí)候開始的呢?
我猜,也許是一直陪伴在身邊長(zhǎng)大的孩子突然說想要單飛的話題的時(shí)候,也許發(fā)現(xiàn)辛苦了一天的丈夫累到回家吃了飯就睡覺的舉動(dòng)的時(shí)候,也許是得到了曾經(jīng)和睦相處的鄰居要去國(guó)外定居消息的時(shí)候,也許在超市宣傳海報(bào)上看到前一天買的東西卻降價(jià)的時(shí)候,甚至有可能是被告知一直光顧的小店突然宣布關(guān)門大吉的時(shí)候。
種種情形使她比以前更脆弱了。盡管潛意識(shí)里她還是個(gè)小女孩。只是她發(fā)現(xiàn)一覺醒來男朋友“不小心”成為了自己的合法丈夫,剛學(xué)會(huì)叫媽媽的嬰兒轉(zhuǎn)眼間變成了在火車站拉著皮箱踩著自信步伐漸漸模糊的背影,牽著手逛公園的新婚丈夫轉(zhuǎn)瞬間成為辛苦到回到家無法擠出笑容的皺紋。在這之前,她完成了從見到蟑螂就跑的嬌滴滴女孩,到抄起家伙就能干仗堅(jiān)強(qiáng)女戰(zhàn)士的蛻變。也或許這種蛻變是在她內(nèi)心變得強(qiáng)大擁有金剛不壞之身的同時(shí),會(huì)讓她失落,讓她心疼,讓她傷感,讓她柔軟,甚至讓她略顯孤獨(dú)。
媽媽的敏感我卻從未體會(huì)過。
假期回家,媽媽總是喜歡和我一個(gè)床睡。她也會(huì)很孩子氣的問我,我就喜歡和你一起睡,你不喜歡我了嗎。這種類似的話,常常會(huì)讓我苦笑不得。怪我理解的太晚,我總是把這種話當(dāng)作黏人的預(yù)兆。我不喜歡拘束,也沒有人喜歡強(qiáng)迫。
現(xiàn)在我開始理解她的那些所謂“古怪”的行為了:在學(xué)校,給我打?qū)⒔粋€(gè)小時(shí)的電話只是為了告訴我買到了便宜的水果;提起自己種的多肉植物,興奮的給我看一個(gè)角度拍了十幾張的照片;大半夜起床發(fā)現(xiàn)我還沒有睡,無法完全睜開睡眼也要笑嘻嘻地湊過來看我在玩什么;去超市問我要不要買垃圾食品,回去一起邊吃邊看綜藝節(jié)目;大眼睛眨巴眨巴地看著我賣萌就是想要玩我手機(jī)里的游戲……
多給她一點(diǎn)安全感吧,讓她以為她的孩子依然是那個(gè)拽著她衣角,就算買糖也不肯撒手的娃娃,她的丈夫依然是那個(gè)舍不得吃巧克力豆連包裝袋都留給她的那個(gè)愛她的帥哥,而她,還是那個(gè)很會(huì)穿衣服,高高瘦瘦,大眼睛笑起來特好看的女孩。
2017年2月6日星期日,晚00:00
報(bào)告還沒有完成,到上交它的最后時(shí)間已寥寥無幾。活動(dòng)了一下頸椎,回頭,媽媽令人發(fā)笑的睡姿可能會(huì)讓她在夢(mèng)里踮腳就可以吃到年幼使愛吃的糖果。
無妨。
合上電腦,屋里又陷入了一片漆黑。轉(zhuǎn)身,輕輕地躺在媽媽旁邊,我小心翼翼地拽著她的衣角握在了手心里,找到一個(gè)合適的姿勢(shì),放松了神經(jīng)……
過了許久,我終于反應(yīng)過來那些喜歡用文字來抒發(fā)情感的大作家們盡管拿到的稿費(fèi)交不起房租甚至不敢交女朋友,卻依然執(zhí)著著敲打著鍵盤絞盡腦汁的尋求靈感。喜歡拿筆的好處就在于,寫下來的,都是不好意思說的。那些你愛的,用拼音拼湊成的文字,最終會(huì)變成在夜晚,照亮通往家的道路上的星光。
獻(xiàn)給今年48歲的少女媽媽。