文/北府涵
很多人把向日葵當作花朵來看，花店里有賣的向日葵，代表著信念光輝。勵志故事中有向日葵，代表著執著，樂觀。公園里有向日葵，游人去觀看大朵大朵的向日葵，為它們拍攝金燦燦的照片。我尤其討厭公園里用來觀賞的向日葵，對于我來說，葵花是糧食，是父母的收入，是用來吃的，用來賣錢的，而不是用來看的。公園里的葵花，花瓣特別大，花盤特別小。我每次看到都會想，爸媽看到肯定氣壞了。這種葵花根本結不出飽滿的種子。如果指望著它，我們家就吃不上飯了。
我在農村長大，家里的經濟來源主要靠種地。家里種黃豆、玉米還有向日葵。我最愛向日葵，因為可以生吃，冬天的時候，還可以炒熟了，吃一個冬天。過年的時候，向日葵更是家家糖果盤里必不可少的零食。
種向日葵并沒有那么容易，播種之后，每一棵向日葵的位置會鉆出來三四棵苗，多余的苗就要人工鏟掉。還有的位置沒有生出苗來，這就需要爸爸媽媽扛著種子，背著化肥，帶著鎬頭，順著壟溝，把沒有出苗的地方重新種一遍。等苗都出齊了，父母會拿著鋤頭去鏟地，田里和向日癸爭搶陽光和土地的雜草鏟除掉。真的是臉朝黃土背朝天。只不過，我家的地是黑土。按家里的習慣，每塊地都要鏟兩遍。因為，第一遍干完的時候，之前除過草的地又生出了新的草。
印象里的向日葵并不像書本中講的圍著太陽轉。可能是因為暑期里向日癸的個頭蹭蹭得長，八九月份開花，而那時，地里的草在爸爸媽媽的打理下基本長不過莊稼了，所以不需要再去田里了，我也就沒怎么專門去看過正在開花的向日葵。
一般，九月底的時候就有成熟的向日葵了。秋收的季節在十月。十一假期正好可以給爸爸媽媽幫忙。一般是他們去田里干活，我看家，給他們做飯。太陽落山的時候，就開始聽到門前有拖拉機駛過，可是，每次這些車都是路過我家門口而已，并沒有停下來的意思。我把飯都做好了，熱了又熱，我家的拖拉機也不見得能到家。
每次都是天黑透了，爸爸才開著拖拉機，載著媽媽和一車葵花頭回家了。那些葵花頭，沒有花瓣，只有飽滿的果實。個頭特別大，根本開不出美麗的花朵。
爸爸媽媽把車上的葵花卸下車來，開始吃飯。之后，躺在炕上就睡著了，接著傳來兩個人此起彼伏的呼嚕聲。
白天，爸爸媽媽照常去地里秋收。我在家里就有活干了——砸毛克。我家里給向日葵乘坐毛克。我要負責把葵花盤上的瓜子弄下來。用手指頭摳肯定是不行的。一般會準備個小木棍，長四十公分左右，然后，找個坐墊，坐在地上。被一盤一盤的向日葵圍繞。拿來一個顆粒飽滿的葵花盤，揮起木棍使勁得砸去，第一下，會有些葵花籽鼓起來，再砸幾下，就會有籽蹦起來，最后他們的活蹦亂跳地離開了花盤。然后把空的葵花盤扔到一邊，喂豬吃。晾干之后，還可以當柴燒。
越是大的盤，種子越飽滿，也越好脫粒，而小小的盤，種子就很小，也很難砸下來。我想他們一定是葵花地里最美的花朵，可是，終究沒有大用處。
當爸爸媽媽把地里的莊稼都收回來的時候，便會和我一起給向日葵脫粒。這時候，如果你從我的村莊路過，會聽到整個村子都在砰砰砰的砸著什么。不管大人小孩，大家一起演奏一場沒有人指揮的音樂會。
把葵花籽晾干，整理干凈就可以賣錢了。所以，你看到的向日葵是花朵，我看的向日葵可是爸爸媽媽的血汗和我的學費啊。而且，必須是凋落的葵花。
