出租車上和司機攀談幾句，下車的時候，司機笑著說了一句，新年快樂，竟有些詫異。我趕緊笑著回了一句祝福。“這不是還沒有過十五嘛，過了十五就不說了！”司機自顧自說著。心里竟瞬間有些感動。
若不是被提起，還真是沒有正月的感覺。
當我回到南方的城市，還是和幾天前一樣沒有什么變化，路邊的紅燈籠依然在，行人也依舊陌生，記憶里沒有什么關于過年的特別的記憶，一切如昨，平靜如初。
不知道從什么時候起，對春節的記憶慢慢淡化，除去對相聚的期盼后，竟覺得有些索然無味。
在那個有很長一段寒假時間的光陰里，日子是慢的。沒有那么多電子產品，有的是孩子們發掘的樂趣——一場雪，一塊冰，或是一個塑料袋制成的花毽子。年前的日子，等待是漫長而煎熬的。大多數時候天氣很冷，女孩子們聚在一起跳皮筋，消遣對過年的熱切期待，男孩子們在一旁跑鬧，街頭巷尾。后來發現新的玩法，收集家里用過的五顏六色的包裝袋，洗衣粉的，面粉的，各種各樣的塑料包裝袋收集一堆之后，仔細剪成粗細相當的一條條，尾巴上捆扎起來，圈進一兩個銅錢，將尾巴撅起的一團一股腦的按在通紅的爐壁上，塑料在爐壁上融化，最終和銅錢黏在一起，一個漂亮的花毽子就做成了，這樣的毽子，漂亮而且蓬松，即使偶爾脫落幾根毛也絲毫不會受到影響，就這樣一個玩物，踢著玩，用薄薄的書代替球拍兩人傳著玩，都可以消磨好多閑暇時光。
玩著鬧著年關就近了。各家各戶開始殺年豬，殺豬的當天街坊四鄰會幫忙清洗，幫忙腌制臘腸，臘肉。這樣的日子，大人總是異常忙碌，小孩子卻高興了，也算是要過年的一個征兆了吧。年前最后一次吃大餐，那一天，餐桌上是豬肉全筵，煮炒蒸炸樣樣帶肉，還是最新鮮的豬肉。吃完這一餐飯，孩子們樂開花，年味越來越濃，大人卻發愁要漸漸忙碌起來準備過年了。
過完小年，家里開始一年一次的大掃除，犄角旮旯里面一年積攢的塵埃一點點處理掉，爸爸帶上工作帽，拿一根長竹竿綁上掃把，開始拂掉天花板上的“烊塵”，媽媽清洗著取消來的各種罩子，人們忙碌但快樂。記憶中的那幾天天氣永遠很好，玻璃恢復了明亮，陽光透過傾瀉而下，塵埃都在即興起舞。
最開心的還是買新衣和準備吃食了。年前的幾天，人們忙著準備新衣新鞋，準備過年的吃食，小孩子突然都不再無聊的追逐打鬧，乖乖跟在父母身后，在熙熙攘攘的商店里挑選新衣新鞋，小姑娘們會順帶買一朵兩朵靚麗的頭花，小男孩們也不閑著，吵著父母給買上一支新的玩具槍或是幾盒爆竹，心里的高興勁，真是千年都使不完。平日里安靜的小鎮，難得熱鬧起來，店子里的音樂聲，嘈雜的叫賣聲，小商販們講價的聲音，間或街邊坐著的炒板栗花生傳出的鐵鏟磨砂的聲音，“麻桿”（一種類似米餅的吃食）機轟隆隆出麻桿的聲音，從早到晚，一片繁鬧。
買好的衣服，一定要好好的放在衣柜最上面，等待新年第一天的“臨幸”。甚至在每晚睡覺之前還要悄悄看上一眼，生怕不見了似的，看見他們好端端的躺在衣柜，忍不住摸那么一下子，回頭新鞋的白邊很耀眼的在床下呼喚，真是恨不得明天就是大年初一。
而那樣真切的滿足感，好久都沒有回來過了。
過年的吃食，可不是一下子買回來的，花上幾天的時間，慢慢的制作，最開始是“米子糖”，自家的麥芽熬制出的麥芽糖，與烘烤脬了的米粒融合，熱的麥芽糖粘稠，色黑，像熱巧克力一樣，讓人垂涎三尺。必須趕在糖還沒有硬的時候和入米脬融合放入長方體模具中，放置一會，糖漸漸變硬的時候，拿出切成片狀裝入干凈的袋子，不一會功夫，一袋子米子糖就完成了。一旁的小孩子，早已經開始偷嘴不知吃到第幾塊了。剛出來的還是熱的米子糖軟硬度剛剛好，開始吃就停不下來，大人們怕小孩子貪吃太多，總是會留出一些純凈的麥芽糖，待慢慢變硬之后敲成小塊，抓一小把丟給圍在一邊的孩子，打發孩子出去找玩的，別在一旁偷吃。也是在很多年后，在街邊看到賣“拷糖”老人推車叫賣時，才又記起早前大人撒給我的一小把麥芽糖，時光將甜味散到了現在，早年那些純凈的甜膩，是怎么也不會厭的吧。
炸食自然也不可或缺，通常要花上一兩天的時間來準備，紅薯圓子，三鮮，南瓜餅，包菜卷，燒肉，藕夾，一堆堆過年的吃食，都要再這一兩天準備好，這兩天孩子們基本無心游戲，守在廚房里面能夠吃到地老天荒一樣，花毽子也被丟在角落不再看一眼，動畫片都沒有看的心思了。一心盼著這些硬菜上桌的那一天。
終于熬到過年的前一天晚上，早早吃過晚飯，家里人都開始準備上了，因為吃年飯必須吃得早，越早越好，所以前一天晚上就要將骨頭燉上，湯水熬上，青菜洗凈切好，所有的一切準備完畢，才會睡去。孩子們甚至興奮的無法入睡，只要有一點響動就驚醒了，只恨夜太長。
院子里終于傳來大人們說話的聲音，一骨碌起身開燈，雖然有些倦意，但抵不住滿心歡喜，迅速穿好衣服準備吃年飯。揉著惺忪的睡眼出現在廚房時，總是會惹得大人們笑話“平時怎么叫都不起，倒是今天這么積極，真是好吃佬哦！”
等到祭拜完祖先，放了炮竹就可以吃飯了。吃得早的年飯，天都還沒有亮，點著燈，從黎明的黑夜中吃到天光大亮，在街坊四鄰傳來稀稀落落的炮竹聲中，一家人終于放下忙碌的腳步，慢慢吃這頓準備多時，等待多時的年飯。
晚上年夜飯過后是要守歲的。大人們不會催著小孩子睡覺，可以暢快的玩耍，捧著自己的第一筆壓歲錢，邀上幾個要好的伙伴，帶上準備好的各式各樣的炮竹，邊走邊炸，街頭巷尾，門燈大亮，照亮著夜路，也照著孩子們玩耍的臉龐。那樣的開心，大概是什么也換不來的吧，即使不敢玩炮竹，只是在一旁跟著看看就很開心，做什么都覺得帶著一股子風，開心得不得了。即使是現在的手機，也無法帶來這種莫須有的開心了吧。
終于在外面跑累了，孩子們各自回家。家里也是燈光大亮，大人們圍爐看著春晚，慢慢悠悠聊天講閑話，早先準備好的瓜子花生糖果餅干米子糖，滿滿當當的躺在茶盤里，地上已經散落了一層瓜子殼了。溫暖的明亮的記憶，隨著電視中倒計時的完畢，四周甚至是更遠的山谷里傳來了陣陣煙花的聲音，知道新的一年來了，心里又是一陣莫明的開心與激動。
大年初一一睜眼，心里便開了花，衣柜里的新衣早已經被轉移到了床的一邊，一伸手就能夠拿到，不再懼怕冬天冰冷的天氣，迅速穿好衣服，高高新興迎接新的一天，心里自覺新衣耀眼，太陽都沒有辦法比的耀眼，因此在碰見大人的時候，還有些害羞的不敢表露自己的開心與驕傲。小姑娘們扎上好看的頭花，男孩們將玩具槍緊握在手里假裝自己是電視里的英雄，在父母的一聲令下，大家湊在一起從第一家阿婆家開始拜年了。小孩子們穿梭在每個街坊鄰居的家里，不一會帶著滿滿的收獲笑逐顏開的出來，嘴里早已經開始吃起來了。
大人們見面也互道新年好，那個時候手機汽車還沒有普及，遠方的不能見面的親戚用有線電話聯系，道個新年好，近的親戚一個個登門拜訪。汽車不多，交通不怎么便利，人們通常很早就出門了，近點的親戚走著去，幾家結個伴一起去誰家拜年，一路上笑笑鬧鬧的，幾家小孩碰面，在前頭歡快的跑，大人們在后面悠然行走，不時提醒前邊的孩子慢點跑。若是有雪的春節，還能踩著大雪鋪就出來的道路，真是別有一番滋味。辛苦的走到親戚家，一頓飯是不夠的，往往還會在一起圍著火爐聊聊天，喝喝茶。待到茶喝飽了，小孩子的兜了塞滿了糖果瓜子才起身拍拍身上掉落的瓜子屑，道謝回家，主人會攆出門來往小孩手里塞紅包或是別的什么吃食，推辭一陣，拿下，悠然的往家走。
如今出行便利，聯系方便，去哪里吃飯一個電話通知到位，幾分鐘的車程，節約了時間，卻總覺少了些什么，越來越快速的拜年方式，將年味壓榨，重新坐在一起的人們，推杯換盞吃完飯后，一杯茶未喝完，便急著湊牌局，于是客人被分成兩撥，打牌的，玩手機的。等到醒悟過來，覺得少點什么的時候，心里竟然有些淡淡的遺憾，想說的話，該聊的天，積攢了一年的寒暄還沒有說完就要回家了，只顧著打牌自己找樂子，竟然忽略了面對面在一起的時光，小孩子是這樣，大人亦如此吧。
有些想念從前。從前慢，車馬郵都很慢，春節就是走上很長的路去見某個一年沒見幾次面的親人，就是找個時機，面對面聊天敘舊，毫不浪費一絲光陰，從前慢，人們沒辦法暢快的打電話，于是更加珍惜眼前在一起的時光，將該說的話一下子傾吐，從前慢啊，時光仿佛都是一邊打磨一邊過的，歲月是那樣的持久有光澤，如今越來越便利越來越快的節奏，總覺得有點粗糙缺少儀式感，心情趨于平靜，以至于有些記憶需要用照片來定格，而不能再依靠那新鮮激動的心情了，即便吃著同樣一桌豐富美味的佳肴，滿足感與幸福感卻是不能比的了。
我所懷念的年味兒，是從前慢的生活，大家有心思相互聊天，有心思面對面，有心思去體會年味，如今便利的生活，卻讓春節失去一些應有的色彩，甚至自覺索然無味了。
我也知道，現在正經歷著的春節，這樣的年味，也許會是我未來所懷念的，因此只有更珍惜之。
謹以此文，紀念那已經消失的年味。
