文|水湄
因為種種原因，現在生活在距離家鄉千里之外的城市，且一年大約只能回去一次。
每一年會過很多節日，元宵節，端午節，中秋節……每過一個節日都會讓我悵然若失。因為每一個節日都會吃相應的食材，而那些食材總會讓我不自覺地想起媽媽做的食物味道。
一直感覺很好笑的是，我一直認為媽媽的廚藝并不怎么樣，雖然她自己認為廚藝了得。媽媽會做很多食物，端午的粽子，中秋的月餅，過年的香腸，包子，元宵，還有春天的薺菜鮮肉湯圓。
因為從小到大基本沒學過烹飪，母親也不要求我學，所以在我結婚之前母親對我的要求僅僅是煮熟就行，咸淡都無所謂。所以至今為止，每一個節日該吃的食物我都不會制作。
雖然現在超市里隨時都能買到全年任何季節的食物，好吃的也很多，只是媽媽做的那一味薺菜鮮肉湯圓的味道怎么也尋不到。
偶爾在路邊看見野薺菜，我總能想起媽媽做的薺菜鮮肉湯圓，于是就會難過。
熬過了寒冬的薺菜在春雨的沖洗下，嫩葉齊刷刷地在一夜之間伸展開來。
媽媽每到這時就會挎一只竹籃，去田野或溝渠邊尋薺菜。用不了多久，就能挖滿一籃，我知道我們又可以吃薺菜鮮肉湯圓了。
媽媽做的薺菜湯圓，是自己磨的糯米粉，包著手工剁碎的五花肉沫，和進一些蔥姜末，還有燙好切碎的薺菜，包的有半個拳頭般大小，像橢圓形的鴨蛋。
小時候，家里還是燒老虎灶——鐵鍋下面燒柴火那種。烏黑的鐵鍋里舀上半鍋水等到水燒滾就可以下湯圓，待燒到浮起，出鍋之前撒一把香菜。
媽媽做的湯圓個頭特別大，大約兩只就可以盛滿一碗，我有時吃兩顆最多吃三顆就再也吃不下。
媽媽做的所有食物里，我對薺菜湯圓記憶最深。小時候的土灶邊上就是飯桌，媽媽包湯圓的時候，我就在土灶后面燒火。在那個沒有油煙機的年代里，滿灶間煙霧繚繞，食物的香氣從唯一的窄門噴薄而出。看著媽媽在飯桌前專注準備食物的樣子，我覺得沒有比這更幸福的事了。
從十幾歲開始，我就到外地讀書，之后到更遠的地方上大學，再然后在外地謀生，結婚。從這十幾年間，在家的日子屈指可數。多的時候三四次，少到一兩次，一年加起來在家呆的時間最多一月有余，而且一年比一年少。
我每次打電話回去，都會跟媽媽絮絮叨叨說上半個小時，才稍稍緩解我思鄉之情。
每次回家，我都會發現媽媽的頭上的白發又多了許多，皺紋一年比一年刻得更深，這使我傷心不已。
有一次回去，媽媽從街上回來，笑著給我講：街上有個年輕的小伙子叫她老太婆。我一下子怒了，我說，他怎么瞎說話。媽媽倒不以為然，本來都快六十的人了，還不算老么。
是啊，再過幾年媽媽都快六十了，頭發白得也越來越多，我卻沒有神奇的魔法讓她不再變老。
媽媽卻又是不服老的，每次我回家，都能見到她天不亮就起床去集市上賣菜，順便帶些鮮肉回來。她說街上某一個攤位賣的豬肉是自家養的，最好吃。下午的時候，就會做我愛吃的湯圓。
媽媽包的湯圓餡料塞得很滿很滿，像是把她蓄積很久很久的愛全都包進去，生怕吃完了這一頓下頓就吃不著一樣。于是，現在一想起媽媽的湯圓，我的眼淚就吧嗒吧嗒地掉下來。
每逢春天或者夏季，媽媽總會打電話一遍又一遍地問，有沒有空回來啊？自家種的菜剛長出來了，外地吃不著，或者夏天家里涼快，回來避暑啊，我種的蔬果也可以吃了，外面買的不好吃。
其實，哪是叫我回去吃東西，只不過是她想我和我的孩子罷了。可是很多時候，我都只能無奈地告訴她，過段時間吧，過段時間空了就回去。然后又是一年。
最近，鄰居家也包了薺菜湯圓，拿了些給我們吃。吃到湯圓的時候，我大吃一驚，除了個頭小一些，淡一些，肉塞得少一些，味道和媽媽做得幾乎一模一樣。我心里默默地說，好像媽媽的味道。
鄰居不會經常送我湯圓，我手拙，怎么也包不出媽媽的味道，而想念媽媽卻從未停止，竟然看見路邊的薺菜就會流淚。
灶間的煙火氣只能留在記憶里，想念卻不能常常回去，多希望把時間永遠定格在母親包湯圓我蹲在灶間那一刻——那樣我就能一直在母親身邊不離開。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? the end
既然來了，留個腳印再走吧~~
喜歡請關注，還可以轉發哦~~~
