“讀圍城”系列之十：

為什么說“付出感”是孫柔嘉婚前婚后形象變化的主要原因？

感情的游戲真的是“誰動心，誰傻X”嗎？

1、沒嫁給我之前，你可不是這么說的

“一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留在最后吃。照例第一種人應該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最好的；第二種應該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實上適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。”（《圍城》第八章）

上面這段話，來自方鴻漸訂婚不久之后，愛高談闊論的“教授病”又犯了，給未婚妻開的一堂“樹立正確婚姻愛情觀”課上的講話。

方鴻漸的本意為了表達對未來美好婚姻的憧憬：“從戀愛到白頭偕老，好比一串葡萄，總有最好的一顆，留著做希望”。

可未婚妻孫柔嘉的理解卻是這樣的：“你希望的好葡萄在后面呢，我們是壞葡萄，別倒了你的胃口”，并認為“我早知道你不是真的愛我，否則你不會有那種離奇的思想” 。

是孫柔嘉的理解能力差嗎？接著往下看，“他（鴻漸）賠小心解釋了半天，她臉色和下來，甜甜一笑道……”

不是不理解，革命道理萬萬千，歸根到底還是一句：“你愛我嗎？”

估計當時鴻漸心頭十萬顆酸葡萄一起發酵：沒嫁給我之前，你可不是這么說的，你可一直是個表情包啊。比如剛剛認識時，我講了個故事，你的回答是這種話風：

“方先生在哄我，趙叔叔，是不是？”（請自行腦補表情包）

這段情節在《圍城》中意義重大，它是孫柔嘉形象的第一次轉變。

你看，結婚前，柔嘉向鴻漸請教時是這么說的：“我照方先生的話去做，不會錯的。我真要謝謝你。我什么事都不懂，也沒有一個人可以商量，只怕做錯了事。我太不知道怎么做人，做人麻煩死了！方先生，你肯教教我么？”

然而，結婚后，孫柔嘉說那件事啊，其實是這樣滴：“我是年輕女孩子，大學剛畢業，第一次做事，給那些狗男學生欺負，沒有什么難為情。不像有人留學回來教書，給學生上公呈要攆走，還是我通的消息，保全他的飯碗。”

而且錢老還不走狗血家庭劇的套路，人物性格轉變不給動機。有人說，這是主題先行，為了表達“圍在城外的人想沖進來，圍在城里的人想沖出去”的主題，強行制造的一對怨偶。

果真如此嗎？

2、越付出越愛，越愛越付出

看過《圍城》的人，都會對那個喪心病狂地想盡一切辦法把自己嫁掉的范小姐印象深刻，錢老也從不吝嗇在她身上浪費自己的諷刺才華。

我覺得做人還是要有一些基本的同情心滴，既然范小姐不是想要嫁給我，我就有義務為她辯白幾句：你瞧瞧，三閭大學是什么地方？窮鄉僻壤，與世隔絕；你再想想，這仗什么時候打完？不知道；你再瞅瞅，錢老為你們精心挑選的、可供結婚的人選都是什么人？心靈和五官一樣丑陋的陸子瀟之流。

這簡直就是“大齡未婚高知女青年”的古墓派，你能怪范小姐見到未婚男人就吃相不雅嗎？

其實孫柔嘉的心態和范小姐并無不同，只是目標感更強，手段更加隱蔽。

有人要說了，人家小姑娘喜歡一個人，主動一點，就你話多？人家在父母家里就是不受待見，從小學會了看人臉色裝無辜的生存技能，難道不可以嗎？人家是受了新式教育的新女性，大膽追求心上人，偶爾耍點女生的小手段小心機，難道不可以嗎？

主動追求愛情，當然沒問題，只要承受一點代價，三個字：付出感。

什么叫“付出感”呢？當你對一種關系投入精力去維系時，你實際上是在說服自己接受這個關系，你投入的越多，你對這個關系也就越依賴。

“一見鐘情”就是一個典型“付出感”的例子。

柔嘉對鴻漸有一見鐘情嗎？其實是有的。訂婚后，某天孫柔嘉忽然45度望天，說了句啞謎：“再過五天，就是一周年了！”鴻漸果然沒有經得住考驗，沒接上話。

這是什么周年紀念呢？柔嘉記得很清楚，倆人是“去年八月七號的早晨趙辛楣請客認識的”。

為什么我說這是一見鐘情呢？兩人接著往下敘舊：那次見面后沒過幾天，他們就踏上了旅程，船上，孫柔嘉無意中聽到鴻漸為自己的差旅費擔憂，她當時的感受是：

“所以我上了你的當。我以為你是好人，誰知道你是最壞的壞人。”

只因為在人群中多看了你一眼，然后免不了再多看幾眼，多多互動幾次，最后就是越付出越愛，越愛越付出。

職場戀情有一個“從同事到戀人”很長的過渡期，這段過渡很危險，很容易無疾而終，必須有人主動，這就是孫柔嘉第二階段的付出：愛情三十六計，就像一場游戲，我要自己掌握遙控器。

兩人的關系一度很危險，孫柔嘉一到三閭大學，就被陸子瀟盯上了，可幾次暗示，方鴻漸卻無動于衷。孫柔嘉只好當機立斷，借向他請教“如何拒絕陸子瀟”的機會，不經意地在方鴻漸的心里留下了幾顆曖昧的種子：

“外面——呃——閑話很多，真討厭！”

種子果然發芽了，鴻漸忽然想到：“假使不愛孫小姐，管什么閑事？是不是愛她——有一點點愛她呢？”

方鴻漸啊方鴻漸，女生把好吃的遞給你，絕對不是給你吃的，是讓你幫他把袋子拆開。

這一步勝在蜻蜓點水，隨風潛入夜，潤物細無聲；下一步就是棋行險招，野徑云俱黑，江船火獨明了。

孫柔嘉拋出了一封根本不存在的“告密信”——她說是陸子瀟向孫父寫信，告發她和鴻漸的“不軌行為”。利用方鴻漸的負疚感，柔嘉創造了擇日定婚的即成事實。

可以說，在親密關系中，付出是最基本的動作，沒有付出的人，永遠體會不到真正的感情。

那么為什么說“付出感”是孫柔嘉婚前婚后形象變化的主要原因呢？并不很多情感專家說的“用付出綁架對方”（理由后面再講），而在于：

如果你的付出長期得不到回報，必然對你造成再次傷害。

3、破壞了公平感，才是扼殺親密關系的殺手

David G. Myers的《社會心理學》一書中，將公平感（aquity）和依戀感（loving attachment）、彼此坦誠（self-disclosure），共同列為“增進親密關系”的三大因素。

公平感的問題，在婚姻關系常常被忽視，甚至有一句話叫“愛的奉獻”。因為主流價值觀認為，愛與被愛是心靈的吸引，而不是利益交換。

但非常遺憾，人們喜歡唱高調，實際上又做不到。心理學家Schafer&keith在1980年的論文中，調查了幾百對夫妻，他們對婚姻關系最不滿意地方，并不是對方不忠誠，而是對方在做家務、照顧孩子等方面付出太少，感到不公平。

單方面長期的付出，破壞了公平感，正是扼殺親密關系的殺手。

婚前，孫柔嘉一方面苦心維持著他們脆弱的聯系，一方面又要顧及自己的淑女形象時，方鴻漸卻始終在糾纏一件事：我愛她嗎？我不愛她嗎？

因為缺乏“大齡高知未婚女青年”的危機感，方鴻漸一直是個被動的角色，連同事安排的相親活動都當成負擔，書上說“鴻漸情感像個漩渦。自己沒牽到，可以放心。但聽說孫小姐和旁人好，又刺心難受”。

方鴻漸就像是“三不男人”中的“二不”，不主動、不拒絕，幸好，還不至于“不負責”，也就是在這一點上，被孫柔嘉一舉拿下。

可見雙方對這段關系的付出完全不成比例，我們說，沒有付出，就不能體會到真正的愛，最多是“寵愛”。事實上，方鴻漸對孫柔嘉有一種孩子般的依戀，孫柔嘉有次在拌嘴之后，又氣又笑道：“這種蠻不講禮的話，只可以小孩子說，你講了并不有趣。”

方鴻漸結婚的目的，更像是體驗一下，一個人的日子有多舒坦。

當然，親密關系中的公平性，不見得馬上就要回報，而是一種長期的“互惠”關系，所以，孫柔嘉愿意在婚前接受這種不平等的付出，因為她以為婚后可以“補償”回來。

然而，兩個的關系模式一旦固定，就很難改變。只有在令她失望這件事情上，他從不令她失望。

錢鐘書在書中一語道破了婚姻關系中吵架雙方的心態：方鴻漸“發現受了氣而有個太太的方便”，孫柔嘉“也發現對丈夫不必像對父母那樣有顧忌”。

很好，這很公平。可問題是，互動的結果還是不公平：“每逢鴻漸動了真氣，她就不再開口。她仿佛跟鴻漸搶一條繩子，盡力各拉一頭，繩子迸直欲斷的時候，她就湊上幾步，這繩子又松軟下來”。

分析兩人婚后七八次爭吵，模式基本上是“太太使小性子——先生寸步不讓——太太揭老底——先生惱羞成怒——兩人冷戰——太太主動釋放和好信號——先生順勢說軟話——兩人暫時和好”。

這個互動模式背后的動機是孫柔嘉想要平衡“婚前單方面付出的不公平感”，讓丈夫多多承擔責任；但鴻漸習慣了之前“想怎么著就怎么著”，拒絕改變。結果還是以柔嘉妥協的方式，又重新回到以前的狀態。

在《圍城》最后一場大戰之后，鴻漸在街上徘徊了一陣子，就回家了，他覺得“就算自己先動手，柔嘉報復得這樣狠毒，兩下勾銷”，但這次迎近他的不是冷戰，不是妥協，而是滿地的狼藉，和太太的離家出走。

4、我只要你對我再好一點

近年常常聽到一個奇怪的觀點：“付出感”是婚姻的殺手。意思是說，愿意付出是你自己的事情，請不要用這種付出去綁架別人。

不求回報，只要默默付出？請問這是情圣的招聘廣告嗎？

這個觀點看似正確，其實根本沒人能做到，最后就變成了“誰付出誰是SB，大家都坐等著被寵愛的感覺”。當你真的以為，“我的一切付出都是一場心甘情愿”時，你下一個遇上的，很可能就是人渣。

在親密關系中，“用愛綁架對方”固然不對，但要求對方對自己的付出作出回應，是非常合理的心態。如果對方沒有付出，他就無法真正體驗這段親密關系，也不會產生任何責任感，更不會真心在乎你。

在《圍城》中，小兩口偶爾也會改變一下“互動模式”。

一次，兩人看電影的路上吵架了，柔嘉氣得一人跑掉了，留給他一個“背影在隔街人叢里出沒，異常纖弱”，這一次，鴻漸忽然產生了憐惜保護之心，稍稍地追了上去，像個孩子的惡作劇一樣，在柔嘉的肩頭一拍。

書中說柔嘉此時的表情是“驚喜交集”，說了一聲：“你怎么也來了？”

（此時應有主題歌《只要你對我再好一點》）

“

我只要你對我再好一點，

我就相信你承諾的永遠。

只要你，只要你愛我再久一點，

我就情愿為你放棄一切，

陪你到海角天邊。

”

（本文為“讀《圍城》”系列第十篇）

相關熱文

為什么女學霸會變成全職太太？（圍城之三）

為什么會在別人身上，看到令人討厭的自己？

為什么錢鍾書寫婚姻寫得絕望，寫友誼卻無比真誠？（圍城之七）