（一）曬太陽

伯克利白日氣溫不足二十度。這讓初來乍到且抱恙的我好是一番折騰。俗話說病來如山倒，病去如抽絲。如今三周已過，我還會偶爾肚痛腸子疼的。我們在伯克利租了一間兩室一廳的平房，與房東家的居室只隔著一道藩籬。家門前一條小徑，石徑的另一側種著粗獷的抗旱肉株植物和一簇開著小百花的灌木。這是籬笆外的小景，籬笆內還種著一顆桃樹和不小的一塊草皮，上面凌亂地鋪滿盆栽。房東每周都會修葺他的小花園。上周他搞來了幾株冬美人，我出屋溜達的時候正碰見他在澆水。他說伯克利這一個多季度都不會怎么下雨，這些植物都耐干，好養活。我看著錯落有致的夾道園境，覺得房東一定挺喜歡侍弄花花草草的，從那幾塊恰到好處的石頭就能看出一些門道來。

這周學業方霽，我心情輕松。傍晚歸家發覺時光正好，整個院子都籠罩在日光之下。我福至心靈地搬了一條躺椅，拿出HD650，打算曬曬太陽。我身著黑衣黑褲，左臉對向太陽，蜷在椅子里。眼里是無盡的藍天、潔白的屋角和流動的云朵。忽然間，我覺得從來沒有這樣舒坦過。安適、空靈。耳邊似乎響起了《Yellow》，但又好像是《流れ行く雲》，我不能確定。我全身的肌肉都是松弛的。料峭的晚風穿不透我的外衣，帶起藤蔓簌簌作響。那個小學午后又浮現在眼前，而多年來我對愜意的追尋似乎在這一刻得到了達成。