與蟈蟈共度的那些個夏天
作者:遆
一到七八月份,為了對付漫長而枯燥的假期,我會捉來小動物養著,雖然結局不外乎面對死去的動物一次又一次難過,但我還是接連不斷地捉回去,我總算覺得一個炎熱的長假一定要有事可做,與遺憾比起來,這種小快樂才是我最終想要的。
蟈蟈我見過好多種,其中有長翅膀的,有沒長翅膀的。長翅膀的我見過一種,綠色的,從哪個方位看過去都覺得像一片葉子,混在夏天茂騰騰的草叢中,只要它一動不動,真不容易辨得出;另一種是沒長翅膀的,這種我見過兩種顏色,一種是灰褐色,與草地里混雜著的枯草梗顏色一樣,叫囂地響亮的時候,只要一發現周圍情況不對便躲進草梗中間,也很難被發現;一種則是綠色的,與長翅膀的顏色差不多。
不管是哪種蟈蟈,它們的長相總體來說都相似。頭部、胸部、腹部,從下胸伸出六條腿來支撐整個身體,頭部光滑地像一塊兒立起來的鵝卵石,腹部圓滾滾的,上腹與整個身體的偽裝色一致,下腹潔白,有斑點。
首先,頭部最引人注目的便是那一對大鉗子,黑色鋸齒狀,是它捕食的工具,也是防御天敵的武器;比如像我,捉它們一不小心手就被夾住了,有時候真能給夾出血來。那頭頂的兩條觸須長而細,特別有韌性,有時候它們把須放進自己的嘴里捋一捋,仿佛會讓它們變得更柔軟似的。我覺得蟈蟈是有臉的,而且是一張標準的瓜子臉,從正面看它,非常圓潤,弧度也優美漂亮,像是位美人。至于眼睛,在觸須下面鼓出兩個半球兒,瞳仁黑黑的像一粒沙,在似乎是充滿液體的球體里面滴溜溜直打轉,特別有神。
然后,胸部是它身體的中間部位,下胸伸出六只足來,前足、中足都比較短而細,后足粗而長;后足不管是在粗細上還是長短上,似乎是前足、中足的兩倍甚至三倍,特別有力,是蟈蟈用來跳躍的,也是遇到危險逃跑的有力武器。后足一發力跳躍起來,高度與距離是蟈蟈身體的幾十倍距離,讓人驚嘆。而上胸有一個奇怪的東西,像馬鞍一樣披在身體上,但其實是長著的;那時候我認為蟈蟈一定是某種動物的坐騎,為此崇拜了它們好些年,但后來卻從來沒有見過它們的主人。它們的鞍后會長出翅膀,有的長有的短,它們就是用翅膀來發聲的,翅膀薄而脆,輕微一摩擦就能發出震天的響了。
最后是腹部,蟈蟈不像螞蚱腹部越往后越細,而是整體圓滾滾的,從側面看就像一把關刀,尾部向上微微翹,曲線優美自然;蟈蟈的下肚都是潔白潔白的,有云那么白,乍一看反光,還晃人的眼,因此與身體其它部位形成的對比實在太鮮明了;潔白的下肚上綴著些斑點,整齊排列著,一直延伸到尾部。蟈蟈有的有尾巴,有的沒尾巴,爺爺告訴我有尾巴的是母,沒尾巴的是公,我想了想,半信半疑,不過發現叫得響的一般都是沒尾巴的。
捉蟈蟈必須是在晴天,而且要在炎炎夏日的正午,火辣辣的陽光射在身上像毒蛇一樣讓人疼。那個時候,我時常頂著這樣的大太陽獨自去曠野里,蟈蟈的交響一響,我就躡手躡腳,一步一步往它跟前挪,只要蟈蟈的聲音一停,我就知道蟈蟈肯定發覺周圍的危險了,然后我也停下來,像木頭一樣站著一動也不敢動,靜等著它放松了警惕再響起來,而我,熱得頭昏腦脹,仍然堅持著。如今,當回憶起這些情景時,發現捉蟈蟈是需要極大耐心的,可當時的我并不覺得有多難,目標也清晰明了:它是我的,一定得把它捉回家。
捉蟈蟈的過程是漫長的,我就這樣悄悄地挪,總會挪到蟈蟈的跟前,當看見蟈蟈的時候,就一個大步跨過去就用手撲,可蟈蟈也不傻,一般都會扒在帶刺植物上,這下我就改變作戰策略,拿東西驅趕、張牙舞爪嚇唬它們,讓它們跑到沒刺的草叢里再實行捕捉。可是,蟈蟈的偽裝術很高明,為此有不知多少只蟈蟈從我眼皮底下突然消失,讓我很是懊惱。
捉住蟈蟈后,我用拇指和食指夾住蟈蟈的鞍部,因為這個地方蟈蟈的嘴咬不到我腿也蹬不到我,不容易讓蟈蟈逃掉。我把蟈蟈抓回家,把它放進一個自制的盒子里,這盒子我會把蓋兒剪掉,換上一層透明薄膜。這樣蟈蟈出不來,我也能觀察它的生活了。
剛捉來的蟈蟈總是脾氣太暴躁,一個勁兒地往上蹦,好多次都能把我蒙的薄膜給沖破,所以不得不換上更加堅固牢靠的。那時我認為蟈蟈是可以被馴養的,因為關上一夜它脾氣就小了,再關上幾天它就完全聽話了。我會給蟈蟈放螞蚱,因為我知道螞蚱是蟈蟈的食物,但它一般不會在白天吃,可能是為了躲避我吧。很多時候,我總是在清晨看見活螞蚱沒了,盒子里殘剩下一些螞蚱的翅膀和堅硬的腿,那時候我很高興,為此能高興上一整天。
馴養上十幾天后,蟈蟈就更放得開了,大白天見周圍沒人就唱了起來,震天的聲音穿透盒子,向四周炸開。我曾不止一次地接近它,想觀察它發聲時候的樣子,可是它警覺得很,周圍一有風吹草動聲音便嘎然而止。所以,我不得不從遠處聽著,聽著這絕美的旋律,度過了那些個酷熱難耐而又漫長無比的夏天……
成長真的很快,記憶中我還是那樣一個孩子,站在那些年烈日炎炎的曠野里,頭頂的流云無數,卻都印證著成長的每一個腳印,我不經意地回眸一笑,斷點處卻凝固了那張天真而又燦爛的笑容。
我想,那些年的夏天我是真的開心快樂,當抓住蟈蟈激動地跑回家的時候,那額頭上珍珠般晶瑩的汗滴,早已拋灑了一路。那個孩子無法洞徹十年后的自己會在什么地方,又經歷了些什么,然后又會在哪里偷偷望著自己一遍遍感動,他只知道眼前的一切都屬于他,這一切都組成了他美好而又快樂的童年,他不去想那么多煩心的事兒,只是想要把自己每天的生活過得更充實快樂一些,明天怎么樣,他堅信今天精彩了明天也不會差到哪里去。
那些年,與蟈蟈共度的夏天美好而又幸福。