一處不知名的山坳子里，擠著一座瘦小的村莊。村子周圍新加固的柵欄上點著明亮的火把，但在黑夜的包圍下顯得黯淡無光。 男人們拄著自制的長矛守在村口，充血的眼球緊緊地盯著村外的樹林，似乎那片黑暗里有無數眼睛在窺視，有起伏不定的身形在蠕動，他們的手心不斷地滲出冷汗。
男孩雙手支著下巴趴在窗邊，自從父親失蹤后，他就一直失眠。 他腦袋里反復想著近日發生的事。
村里的家畜到了夜里就陸續消失，第二天村民在村后的陰影山發現被啃食得殘缺不全的尸體。他們說陰影山來了一群狼，于是大家加固了村子周圍的防護。父親也把家里羸弱的老狗換成兇惡的大黃，這只烈性犬見了自己總是齜牙咧嘴地挑釁，有一次甚至把自己撲倒，眼珠子里泛出血腥的光。
然而后來它也遭了殃：頭部被啃了一半，腹部被撕開，一條后腿已被吞噬，胸骨也只剩下半塊。隔壁老得像舊樹皮的爺爺說，他沒見過被咬得這么慘的狗，何況還是性情兇猛的烈犬。村民們不得不認為禍首是一種更危險的動物，興許是豹，抑或是虎。
但隨后發生的事更令大家害怕，田里勞作的女人悄然失蹤，挑水的男人在村里遇害，父母視線內的孩童稍不被注意就憑空消失。村子里從前就有一種傳言，說是有一種異獸，能變成人的樣子混在人群當中，甚至還能隱身，趁人疏忽便暴起害人。起初是老人們用來嚇唬搗蛋鬼的謊言，如今這個傳說像毒蛇一樣纏上人們的心頭。
村子成立了警衛隊擔任守護職責，甚至組織一群年輕力壯的男人去陰影山狩獵猛獸，或者說是異獸，但他們如同蒸發了一樣，過了七天仍然毫無音訊，其中就包括男孩的父親。
母親身體原本就不好，自從父親外出后就臥病在床，不光家里的田地沒了看護，母親也是人事不省，如果父親再不回來......
叮叮叮叮.....
就在這時，村里響起一陣急促的警鈴聲，那是村中召開議事大會的通告。男孩飛快地從床上爬起，看了房里母親無恙后，便奪門而出，直奔村子中央的椴樹下，那是議事大會的召開地點。
村民們手持火把，神色驚恐地集中在椴樹下。黑暗中模糊而危險的征兆，以及眼前發生的怪事緊緊扼住每個人的心臟。
人群圍著一個大圈，當中的空地上躺著一具尸體，村民們認出他是狩獵異獸的其中一人，男孩瘋狂地撥開人群，發現這人并不是他的父親，他倏然覺得腳跟仿佛站不穩般，天和地都在旋轉。
此外空地上還躺著一個癲癇發作的男人，這個身著怪異服裝的男人腹部被刨開了一道口子，血水如同椴樹旁的噴泉一樣汩汩流淌。人人盯著他那雙優雅高貴的嘴唇，企圖它能透露一些重要信息，然而他卻在時而抽泣，時而狂笑，瞳孔竄到了眼臉上方，只剩下駭人的眼白。男孩聽伙伴說，這位外鄉人自稱是城里來的賞金獵人。他曾見到這個男人在唯唯諾諾的村民前如同睥睨天下的將軍，如今卻像舞臺劇的小丑一樣癡傻瘋癲。
在這具尸體還有靈魂之前，村口的警衛說它抱著這個瘋癲的人一路狂奔，就像是為了完成使命一樣，把他帶到大家面前。而其他狩獵隊員無疑是回不來了。
如果它知道這個瘋子接下來的舉動，以及他造成的后果，它一定會后悔自己的錯誤決定。
這個瘋子猛然坐起來，他掏出匕首，像殺雞一樣，掏出自己的腸子，割掉，然后若無其事地放進嘴里咀嚼起來，就如同白天他剛吃掉的烤雞。
村民們紛紛驚叫，他們手中的火把也仿佛因恐懼而搖搖欲墜，頓時黑暗又張開觸手包圍上來。
然后瘋子舉起狀如鳥嘴的短銃，一槍崩掉了自己的腦袋。
砰。
謝幕般的寂靜。
狩獵隊碰上了什么，村子外面有什么，現在已沒人知道。
村外的山谷中回響起一陣陣幽幽的吠叫，聽起來像是狼，又似乎是不知名的野獸，一邊山頭響起，另一邊山頭應和，聲音由遠及近，如幽靈般地往村子飄來。
人群如炸開了鍋的沸水，有人尖叫著逃離，有人發瘋般地撕扯著頭發，有人跌坐在地上喃喃自語，瘋狂在人群中如同馬蜂一般肆虐。
七個長老面面相覷，人們亦是把目光集中在這幾張老臉上，盼望他們能做些什么，或者說些什么。然而一連串的頭痛事件早就壓垮了他們稻草般的背脊，和餅干脆般的神經。
“我認為，這不是一次簡單的侵略。”首席長老不負眾望，他豎起干枯的食指，這是他即將發表演說的手勢。
“是的沒錯。”一些長老開始附和。
“它無疑想要我們的食物、我們的財產、我們的女人，噢，還有我們的權威。”
“你何以證明？”次席長老質問，辯論乃是議會優良傳統，此次亦不例外。剩下的長老也開始分別站隊，按照慣例，誰能獲得最后一位長老的支持，誰的觀點就勝出。
“野獸亦如人，人亦如野獸，欲望都是相同的....”首席長老振振有辭。
“人豈能是獸，獸豈能是人？”
“這說來就話長了，首先我得舉出一條精神學家的學說反駁你的觀點。”首席長老扶正鏡框，從屁股兜里掏出一卷羊皮紙，正要翻閱。
“啊！”
突然有人驚聲尖叫，但聲音如同泄氣的皮球戛然而止。人們發現受害者倒在地上，脖頸處似乎被利爪開了口，血如泉涌，而兇手不知所蹤。
“異獸，是異獸！”
“異獸來了，是異獸來了！”
“異獸進村了！”人們紛紛尖叫。
他們環顧四周，周圍只有驚恐的面龐，哪里有異獸的身影。他們想起異獸的本事，異獸會化成人形，像是狡猾的竊賊，躲藏在人群中。
?
“他是異獸，他是異獸！”禿頭男人指著一個瘦子，大嚷，“我看到他想跑！”
?
“放你媽的屁，我看你才是異獸！”瘦子惱羞成怒。
?
兩人抱在一團撕扯，扭打，像是一出交際舞，踏著節拍翩翩起舞，然后雙雙倒在地上相擁而臥。更多的人加入了隊伍，他們紛紛指出自己懷疑的對象，揪著對方的衣領、頭發，甚至下體，有些是他們的仇敵，或者有些人欠著錢未還，目前這倒是一個討債絕佳的機會。
“大家不要慌！”有人站了出來。
“警衛隊，迅速維持現場，任何人不得離開！”這人顯然慣于發號施令。
?
警衛隊迅速從人群中魚貫而出，毫無阻澀地開始執行命令，一個接一個圍成人墻，把村民們都圍在圈子里，就像一座鐵牢。
人們逐漸認出，發號施令的正是前任首席長老，自從競選連任失敗后，便不再露面，終日在家里抽大煙、摳腳，一副不問世事的樣子。往日他在任時，辯論還不曾時興，所有長老唯他的命令是瞻。
“我需要火，”前任長老太陽穴青筋爆綻，“燒得死妖魔鬼怪的火！”
警衛照行不誤，柴草枯枝很快就堆積成山，積在廣場正中，不久便燃起一陣令所有妖魔鬼怪顫栗的火焰，像是諸神親臨，邪魅退卻，所有人的恐懼漸漸消退，一股異樣的情緒悄然攀升。
“現在，所有人，聽我說，”前任長老張開雙臂，這亦是他演說開始的標志，“異獸無疑在我們當中，它有手段，它有方式，但它并不可怕，只要我們團結起來，想想你們是怎么對付地主老爺的？”
“大卸八塊！”人群中有個聲音立即回應。
“噢答對了，大卸八塊，像烤乳豬一樣大卸八塊，奸淫他們的妻子，挑逗他們的女兒，奴役他們的兒子，熱情，對，就是熱情，熱情似火，這是萬物之源，諸神恩賜，人類誕生的奧秘，文明前進的動力，起舞吧，各位！”
他的聲音無疑有一種魔力，令人無法抗拒。所有人眼里亮起興奮的紅光，他們紛紛舉起火把，跟著大呼：“熱情，熱情......”
“把這七個軟蛋捆起來，”前任長老大手一揮，“丟到火里！”
“你們干什么，你們為何聽他號令？”長老們環視著應聲而動的警衛，驚恐萬分，“我們才是長老！”
警衛們仍面無表情地收攏包圍，仿佛面對著在陷阱中爭扎的獵物，他們手中操持著對付野獸的繩索和棍棒。
沒有人站出來反對，人們眼中的紅光反而越來越亮，那是狼群的嗜血光芒，他們恨不得自己上前動手。
? “原來是你......”首席長老哆嗦地指著他的老對頭，后者以微笑回應。
“異獸，異獸......”長老們在警衛的拖拽下如同待宰的羔羊，腦袋里只剩下唯一的詞匯，到最后變成了怪異的嚎叫，這種聲音超越了人類的極限，猶如剛分娩的母豬。
“在這種無能的統治下，異獸才有可趁之機，與其是異獸，不如說正是這七個軟蛋謀殺了你們的丈夫、你們的妻兒、你們的父母，不過一切不幸都將結束，結束于各位的明智選擇！”前任長老完成了演講，群眾報以轟天動地般的歡呼。他冷冷看著七個政敵，他們被五花大綁，固定在十字架上，然后像是烤肉串一樣架在火堆里，哀嚎、衰敗。火焰張開血盆大口，貪婪地吞噬這七具活生生的軀體，報以人們更加耀眼和令人安定的光明。
人們仿佛被火焰驅散了恐懼，點燃了激情，他們紛紛振臂歡呼，此刻如同舉行盛大的篝火節，所有人臉上都是節日才有的興奮和激動，他們不約而同地聽從首領的號令，在村子里大肆游行，將列在嫌疑名單上的人抓起來丟進火堆里，到后來他們的行動準則越來越偏激，連婦孺也不能逃脫。男孩的母親很不幸也被列在上面，瘋狂的人們認定，異獸偽裝成病患，想要逃脫眾人的追捕。
男孩忘了如何哭泣，他就像那個賞金獵人一樣，在人們的腳邊抽搐，嘴角的唾沫像瘋子的血一樣流了一地。
夜空就像樹皮，一層層剝落，剩下泛白的黎明。異獸肆虐一夜之后，熱情洋溢的光明刺破夜空，重新降臨在小村莊，就像黑暗從未在這里存在一般。
村子一切如常，經此一次大清洗之后，異獸的恐怖陰影仍舊籠罩在村子周圍，仍是有村民莫名其妙地死亡或者失蹤，而村子的首領由七個換成了一個。
后來村子里傳出了一首歌謠，它是這么唱的：
陰影山里有只異獸
異獸來了，異獸走
異獸沒來，異獸沒走
異獸有，異獸沒有
獸是人，人是獸
