“你的情況不太好,現在整個左眼處于充血狀態,考慮排斥反應,我先給你開兩個緩解的眼藥水,兩小時點一次,再給眼睛打一針,你回來趕緊找洪教授看看。”醫生神色凝重地說。
我感覺腦袋一片空白,明明三個月前來復查還好好的,我緩緩走到外面的椅子上坐下來,拿出鏡子看著因為感冒而通紅的左眼。又翻著那厚厚一摞的病歷本,住院單,化驗報告,想起這些年來的艱難求醫經歷。我再也忍不住,在醫院的椅子上痛哭起來。
幼年意外
6歲那年我因為意外跌入石灰池,被搶救上來后趕緊送入醫院。醫生說別的地方都沒事,就眼睛怕是要失明,得趕緊搶救。爸媽帶著我趕往市眼科醫院,醫生說沒有辦法。我依稀記得回來路上我一直哭鬧,爸爸給我買了個雪人雪糕逗我開心。后來又趕緊去往鄰市的眼科醫院,我因為年紀小總是不配合,每次給我眼里打針的時候,都得把我四肢按住。我還記得媽媽和我睡一張床,爸爸睡在陪床那,有一天晚上爸爸從床上掉下去了。最后,左眼因為受傷太嚴重沒能搶救回來,角膜被燒傷,灰灰的,光感正常,但是視力微弱。醫生說只能等孩子20歲左右去大城市做角膜移植了。
正是要上幼兒園的時候,我卻只能在家待著養病,媽媽把我放在我家的大紅椅上,一邊抱著我一邊哭,覺得這孩子命苦。哭過之后,她決定要自己教我。每天教給我數10個數,還教我讀課文。
晚了一年之后,我上學了。令父母欣慰的是,我的學習成績一直不錯。從幼兒園到小學到中學,我頗受老師重視。慢慢地,我變得自信起來。父親更是拖著半個身子,一路扶持,精心培育我,直到把我送進大學里。
第一次手術
領到大學通知書的那一刻,我很激動,不僅僅是人生新階段的開始,我終于可以去大城市治我的眼睛了。
來到天津,熟悉完大學環境后,我就開始搜索相關的眼科醫院信息。我先是去了市眼科醫院,可是醫生卻說我的眼睛沒治了。我不信,我把眼科的專家主任號都掛了個遍。學校離醫院很遠,坐車得兩個小時,號又很緊張,我每次都得早起坐最早那趟公交車,還不一定能掛到號。冬天的天又冷又黑,可是比這更讓人冰冷絕望的卻是醫生的一句又一句“沒治了”。
后來我也放棄了,覺得自己的眼睛可能就這樣了,那索性就讓它外觀好看一些吧。我去了醫院的店里,買了黑色美瞳片,帶上它,不仔細看,就好像正常人一樣。可是我卻不知道,美瞳片特別傷眼睛,我的眼睛開始紅紅的。我決定棄用美瞳片,重新開始尋找治療辦法。
我又開始上網搜索,在好大夫網上找到了天津醫科大學眼科中心的趙主任。看網上評價的說醫術精湛,我心里又有了信心。我又摸黑起床,趕最早的車來到醫院。聽到和藹的趙主任說我的眼睛可以醫治,那一刻,我的心情真是太激動太激動了。但是得先回去等角膜,因為等的人很多,估計得一年半載。
大概等了半年以后,我接到了醫院的電話,說是有角膜了。我激動地蹦起來,趕緊給家里打電話,姐姐請年假來到天津陪我。手術原計劃進行一個半小時,結果中途改變手術方案進行了四個小時,而且因為只給眼睛打了麻醉劑,麻藥勁過去的時候我就感覺特別疼,加了三次麻醉劑之后手術才結束,到最后,趙主任累得都沒勁縫線了。看見我平安從手術室出來,焦灼的姐姐終于放心了,并第一時間給家里報告了好消息。我的舍友們,同學們,朋友們也大老遠來到醫院看我,或者送來問候。慢慢地,我從只能躺在床上吃流食到可以下地走路,終于有一天我可以拆線了,哇,角膜好黑好亮呀,雖然視力還是很模糊。我很激動,給趙主任寫了一封長長的感謝信。
出院后就是一周一次到一月一次的復查。前一兩年維持得還不錯。可是畢竟做了器官移植,眼睛變得很脆弱,不能揉不能碰。有兩次不小心揉了之后就出血了,趙主任又趕緊給我做沖洗手術。到第三四年的時候,不知是不是出現了排異反應,角膜又開始微微發白,而且情況越來越差。但趙主任說現在并不是動手術的好時機。有一次我說著說著就哭了起來,說我都不敢正眼看人,總是想躲著別人的眼光,心里很自卑。她一邊拍著我的肩膀一邊說,不要氣餒,都會好起來的,你看你還考上了大學呢,比好多人都厲害呢。可是我卻哭得更起勁兒了。
第二次手術
我的眼睛情況越來越差,不得不依賴眼鏡,因為戴了眼鏡之后我就覺得有安全感了。我甚至考慮過戴義眼片,可是我的眼睛太敏感,如果想戴的話就不得不摘除自己的眼球,那樣就太可惜了,完全無視力無光感,連黑天和白夜都不知道。
我又輾轉北京、青島,尋求更好的治療辦法。他們說可以再次移植角膜,但不能完全保證效果,而且手術費用得5萬左右。本來家境就不好,我的第一次手術及后續的治療已經花了好多錢,實在是沒有這么多錢了。我想還是等等,在天津做吧,畢竟在天津有醫保可以報銷。也曾想過去北京工作,畢竟北京工資多,也許一年我就能攢夠手術錢了。
這時,家里卻又發生了重大變故,我最親愛的父親因為再次腦出血住院后搶救無效,生前的遺愿是把角膜留給我。我悲痛之余,還得趕緊考慮第二次手術。
這次我選擇了北京的北醫三院洪教授處就診,因為我覺得這是我最后一次機會了,只能成功,不能失敗。這次姐姐只陪了我一天就回去了,因為她得回家料理父親的喪事。還好有好友正好在附近的大學,每天都來陪護我。雖然已經畢業了,但舍友們、同學們、朋友們還是從四面八方送來問候,離得近的就過來看我,臨床的阿姨都說你的同學和朋友真好。因為手術費用的原因,我不得不求助校友,得到了很多很多素未謀面的校友們的支持和關懷,校友代表們還特地來到醫院看我,感受到了天外大家庭的溫暖。
這次手術是在全麻狀態下進行的,一小時就結束了。拆線后,我的角膜又開始又亮又黑了,雖然和正常人看起來還是不一樣,可我已經能接受這個事實了,這就是目前醫學能達到的最佳水平了。
我小心翼翼地維護著,這一兩年間在北京天津來回奔波著復查。
可是沒想到這次一感冒就這么嚴重。要知道這寶貝眼睛自從手術后這些年來我從來都是不敢揉不敢碰的。可它真是太脆弱了。它就像一顆不定時炸彈,不知道什么時候會爆炸。一向堅強樂觀的我也會暗暗流淚,“為什么?為什么偏偏是我?”有時候我都恨,恨為什么不受傷在其他地方,偏偏要在眼睛?先不說別的阻礙,就說你想有一番作為,可你的眼睛卻把你限制住了,做什么事都不能太勞累,真有種心有余而力不足的感覺。
可是我難道因為這個就放棄我的人生嗎?
我想起了在手術室里同樣做了角膜移植的一個小男孩,長得特別可愛,特別像小鬼當家里的男主角,他的眼睛特別黑特別亮,也許是看著我親切,他告訴我他小名叫什么,多少歲了,上幾年級了,又說等自己眼睛好了就可以繼續上學,和小伙伴們一起玩耍了。他還鼓勵我要加油。他是那樣的單純真誠,那樣的對未來充滿信心,我仿佛看到了小時候的自己,曾經那么努力,現在怎么能就這樣輕易退縮呢?還有其他和我們一樣身處病患折磨的朋友們,他們的堅強樂觀也鼓舞著我。
即使生命貧瘠,也要怒放生命之花!
“曾經多少次跌倒在路上
曾經多少次折斷過翅膀
如今我已不再感到彷徨
我想超越這平凡的生活
我想要怒放的生命
就象飛翔在遼闊天空
就象穿行在無邊的曠野
擁有掙脫一切的力量”