文：胥茂源

早晨起來(lái)晚了，鼻子還是不舒服，昨晚上睡覺(jué)一直的翻身，一直的擦鼻涕。感冒在身上，有許多的不便。

日子總是過(guò)得很快，慢慢享受陽(yáng)光的時(shí)候都不多了，來(lái)到這里之后就有一次睡午覺(jué)，支起兩個(gè)椅子，一個(gè)舒服的，一個(gè)硬的，躺著打盹兒。柔和的太陽(yáng)，在玻璃窗子的外邊，冷風(fēng)吹不進(jìn)來(lái)，這樣的陽(yáng)光最好，非常暖和。

冬天的陽(yáng)光不夠暖和？我說(shuō)是你自己不夠暖和，或者說(shuō)不是陽(yáng)光不溫暖，是你自己太冷了。為什么冷？空氣太冷了，風(fēng)也太冷了。不，我不想聽(tīng)你說(shuō)太陽(yáng)烤不暖和這空氣和風(fēng)之類的。這都跟太陽(yáng)沒(méi)關(guān)系，不要跟我提什么科學(xué)。我在屋里坐著，隔著大玻璃窗，陽(yáng)光灑在臉上就很溫暖，你得把冷的空氣隔開(kāi)，你才能好好的感受陽(yáng)光，這是非常關(guān)鍵的一點(diǎn)。

“何謂小說(shuō)家？當(dāng)別人問(wèn)我，我大概都這么回答：小說(shuō)家，就是以多做觀察，少下結(jié)論為生的人。”村上春樹(shù)說(shuō)。我們不需要都得是小說(shuō)家，但多做觀察還是好的，至于要不要少下結(jié)論，那要看你要不要成為一個(gè)小說(shuō)家。像這樣，仔細(xì)的觀察到底是什么原因使陽(yáng)光不夠溫暖的，然后不要去說(shuō)冬天的陽(yáng)光就不好，就是冷的。不要急于下結(jié)論，事實(shí)并不一定是這樣。那我是不是也下了一個(gè)結(jié)論呢，說(shuō)冬天的陽(yáng)光暖和，這不一樣，因?yàn)椋傊褪遣灰粯印?/p>

還有一個(gè)是咸菜，冬天愛(ài)吃咸菜，容易想起小時(shí)候，靚麗麗的裙子收起來(lái)，沒(méi)有肉，也沒(méi)有青菜，只有老棉襖和咸菜，即使是在屋外頭，也不覺(jué)得冷，南墻根底下坐著，曬太陽(yáng)，非常暖和。咸菜代表一個(gè)時(shí)代，它配合著暖和的陽(yáng)光，組成完美的童年，和完美的冬天。

我上次趕集買(mǎi)到一雙老虎鞋，硬硬的“革板兒”做的內(nèi)襯，外邊的花紋很粗糙，整個(gè)兒看上去很笨拙，像太陽(yáng)，笨拙的太陽(yáng)，在冬日里，懶洋洋的照著你，會(huì)讓人誤會(huì)不夠溫暖，會(huì)被人說(shuō)，不夠體貼。我想這一切都怪不得冬天，也怪不得太陽(yáng)，只能怪你自己不夠溫暖，不夠體貼。坐在屋子里，隔著厚厚的玻璃，不就暖和了嗎？為什么要去說(shuō)一雙笨拙的鞋子，和一個(gè)笨笨的太陽(yáng)呢？不應(yīng)該如此，我覺(jué)得。

我覺(jué)得晴日里的一切都好，非常的舒服，沒(méi)有一點(diǎn)憂愁。

完。